ADAM VACCARO

Magoriniana. Un incontro di vita e scritture

Emanuele Sica, Ritratto di Giancarlo Majorino,
rendering digitale su fotografia originale

11 primo contatto con Giancarlo Majorino si svolse nel 1978, nella sua casa di quel tempo, in via Melloni,
dopo la lettura dell’antologia da lui curata, Poesia ¢ Realtd’ (Savelli, 1978), E fu un momento che congiunse
da subito, empatia personale e passione di una ricerca espressiva che fosse animata da una lingua libera e
ignota, capace di rivelarsi e rivelare I'ignoto dell’apparente noto dell’ambito sociale. Sintetizzando, tra lui,
autore gia affermato, e me, con testi fino a quel momento solo nel cassetto, verificammo pero la stessa
visione e tensione a un Testo alimentato dalla complessita del Contesto, al quale poter poi restituire il suo
alimento, alchemicamente trasmutato dalla e nella lingua-poesia, in una ricchezza di sapere emotivo e
critico. Una visione che, partendo dai risultati della Neoavanguardia, cercava il superamento di un Testo
appagato di sé, oltre forme di ideologia del Testo e disinteresse a scambi col Resto, in cui stavano
crescendo problemi gravi. Un contesto definito di anni di piomibo.

Attraverso questi primi passi di un lungo successivo percorso, col suo supporto di mentore, pubblicai il
mio ptimo libro, La vita nonostante (1978). E nel frattempo crebbero i nostri scambi e il livello di
collaborazione, con cui concertammo e realizzammo iniziative e incontri pubblici, tra i quali, [ersi ¢ grida,
una settimana di incontri in un centro socioculturale di allora, Comuna Baires, con nomi importanti, tra i
quali, Fortini, Balestrini, Mariella Bettarini. Attraverso tali iniziative si aggrego un gruppo di lavoro che
promosse anche iniziative editoriali, con la costituzione di una micro casa editrice, Punti di mutaments’. Un
fervore che trovo un porto condiviso, negli anni successivi, nel Progetto comunicagione di Antonio Porta®.

Entro tale intensa successione si sviluppo la mia ricerca, sempre piu interdisciplinare, che sfocio nel
sagglo, Se la ricerca di una forma ¢ forma di un’altra ricerca, dedicato al percorso poetico di Majorino. Saggio
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che, a partire dall’ultimo libro, Provvisorio (Mondadori, 1984), si riconnetteva in un percorso a ritroso a
quelli precedenti’: La capitale de! Nord (1959), Lotte secondarie (1967), Equilibrio in pezzi (1971), Sirena (1976).
11 saggio fu pubblicato nel n. 4/85 dalla Rivista Testuale — Critica della poesia contemporanea, da poco fondata
da Giuliano Gramigna, Gilberto Finzi e Gio Ferri. Una pubblicazione che fu per me motivo di forte
emozione, col mio nome affiancato ai ben piu noti, di Sanesi, Ferri, Ermini, Guarracino. Ma soprattutto,
quel saggio fu la mia prima messa in forma pubblica, della mia ricerca in corso e gia sintetizzata col temine
Adiacenza. B utile, ai fini di questo sunto memoriale, riportare i primi paragrafi di quel saggio:

«E tutto il resto ¢ niente. O cosi pare. La riga traccia segni, sporca li bianco, s’autoinvita in esso;
che violentato ripiega su sé, comincia speculare a disegnare ricami, domande. Su tutte: ¢
irrimediabilmente il niente il rapporto tra segno ed extrasegno? ... O puo essere ingenuita
solvente... pensare l'eresia e tentare 'esperienza in cui l plaisir du texte non muoia in sé, ma diventi
Altro, rapportando la complessita dei segni a quella ben piu micidiale e #uta dell’ Altro-da-sér ...
E insomma ipotizzabile I'accosto, reciprocamente utile, tra principio del piacere e principio di
realta? Tali domande, possono suonare eretiche a molti degli addetti (credenti del Significante e
del dio Segno), inaccettabili per chi ritiene irrimediabili le separatezze tra pensiero e sensi, tra
ragione ed estetica. Ma credo che gli esempi di piu autentica ricerca espressiva, esperita dalla
letteratura e dalla poesia, siano venuti da tale tensione di adiacenza... tesa a un’alterita... della
complessita articolata fuori.»

Domande cui aggiungevo:

«Se il primo intorno di un segno ¢ quello dell’atto sincronico di un Soggetto Scrivente (SS), anche
nel caso di Majorino ci porremo la domanda di quale soggetto SS sia traccia, ricordando che esso
¢ parte di un Soggetto Storicoreale (SSR): anelli spesso travisati, o poco specificati, dalle varie
metodologie critiche.»’

La metodologia di analisi applicata inizialmente ai testi di Majorino, cercava percio di misurarsi con tali
domande complesse, innervate nel concetto di Adjacenza’, che articolava sensi, non solo nel rapporto che
1 suoi testi evidenziavano tra Testo e Contesto, ma anche tra SS e SSR, tra la molteplicita di lingue e
relative modalita espressive di Io, Es e Superio, infine tra linguaggi del corpo e dell’anima, tesi a restituire
una comunicazione complessa della totalita®. I testi di Majorino furono percio i primi che mi consentivano
di mettere sul banco del mio laboratorio le pluralita di universi e relativi linguaggi, inter e intra soggettivi.
Un banco che mi aiuto a costruire una metodologia di analisi testuale, utilizzata poi nei decenni successivi
su centinaia di altri Autori, noti e meno noti.

L’elaborazione di tale innovativa metodologia interdisciplinare, pervenne poi, nel corso di due decenni a
una piu compiuta formulazione in, Ricerche ¢ forme di Adiacenza (Asefi Terziaria, 2001). Testo cui ¢ seguito,
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in un arco di 25 anni, Percorsi di Adiacenza. Antologia di ricerca critica dei linguaggi della poesia e dell'arte (Saya,
2025). Una restituzione antologica, in cui quel primo saggio del 1985 ¢ ovviamente inserito, tra i testi
fondanti la mia ricerca.

Al fine di dare minimamente conto di quanto detto, mi limitero qui a riportare solo alcuni dei testi
poetici citati nel saggio del 1985, sufficienti comunque a dare rilievo agli accenti della visione majoriniana,
di un poiein del SS mai disgiunto dal corpo fisico — non a caso Majorino fondo nel 1965 la rivista «Il
Corpo»’. Da cio la tensione, esplicitata nella sua postfazione, a toccare con i sensi «per 'occhio; per
Porecchio»'’. Tl che puo spingere il SS a una forma di comunicazione complessa.

E un testo che gia come struttura ¢ disvelante, nel suo procedere per costanti riferimenti tra testi e date
e fatti (pubblici e privati). Cosi «la prima parte», con testi «dal 70 al ’75», si rapporta a «una fase
caratterizzata da trasformazioni di tempi e di ritmi», con i quali il SSR ¢ sollecitato a resistere «con interesse
acuto... tanto della vista quanto dell’udito»'".

Dal ’76 1 fatti pubblici tendono decisamente al tragico. L’Io del SSR ¢ violentemente pressato, ridotto.
Percio, il S§, oscilla tra «specie dolorosa e violenta testimonianza dal vivo, quale ‘Denti di latte’», e una
scrittura «di reattiva uscita nel nulla, quasi dipingendo nell’aria»'>. Questa parte ¢ rappresentata da R/ di
leggerezza®, che ¢ una sorta di «allontanamento feroce, e insieme stranamente libero e leggero»'®. Ma la
tendenza di fondo non ¢ la fuga del SSR, il quale cerca una sua «condensazione senza appigli», «o, meglio,
nuovi esiti della cura per peculiarita di ascolto e vista... per bocconi ingoiabili». Bocconi che «diventano in
poesia»' altre cose.

Da tali frizioni nascono forme di fratture verbali che si rapportano dialetticamente in un’antitesi
ansimante, per oscillare tra tremori e speranze («un altro volto magari gia presente»), insieme a
demistificazione di una scrittura «proveniente da filante verso»'.

C’¢ infatti un Io resistente dietro «un... volto... di numerose... e numinose devastazioni»'’, che torna a
interrogare il «fare»'® e le sue possibilita, «le molte braccia oltre queste mie»'"”, dove puod anche succedere
qualcosa di speciale, aprirsi qualche fessura dove «musiche da sotto»”™ «limano il cragno sanguinosoy, i
«feroci delitti» di questo «immenso crepuscolox»; dove «un ronzio di grida, urla stampate» puo coprire «un
cucciolo composto di popolazioni stanche» verso «la luce di quel parto interminabile» *'.

Ecco, se il SSR si spinge all’accosto del proprio inferno fino a toccare le spinte generatrici del mutamento
e della provvisorieta di Tutfo e, magari tremante, riesce a trasmettere tale attiva mobilita agli esercizi
dell'inventato e forse presuntuoso SS, la provvisorieta corrode la scrittura e la penetra, la rende attimo
minimo e brillante, la congiunge alla mobilita di senso dell’Es. Mentre I'lo, pit 0 meno cartesiano, se
tiesce pur sottile a sopravvivere in tali incessanti affanni di carne e di carta, «per primo»* «non... pud
lasciare... I'esatta perentoria frase». Solo un Io compresente alla fase stessa della cucztura, benché ridotto
e balbettante, non naufraga nella illusione de «’innamorata parola», «<sempre solo / innamorata di sé / ¢
sempre sola». E la sola entita parziale soggettiva che puo odiare la precarieta di cui ¢ fatta la vita, eppure
capitla, dicendo dolente e con/vinta: «nulla si puo lasciare / cosi com’¢ morirebbe / per sempre»™.
Dunque il «ridi leggerezza» della parte centrale di Provvisorio, «tiprecipita» e diventa gradualmente Rids
precipitazione rinnovata, nella «fedelta partecipante a cio che accade»™. Conferma che nella poesia pit
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ricca, 1 sensi immediati sono spesso da rovesciare. In sintesi la «fedelta», 'adiacenza, sono anch’esse da
vivere nell’'unico modo possibile, cioé frammentato e complesso, «con e contro»™.

Tale scrittura di poesia puo dunque acquisire tutto il suo valore quale segno di azzardo, quale ponte
precario e oscillante che sfida una gola terrificante. E partendo dai presupposti qui sintetizzati, faccio
seguire la poesia da me scelta ai fini di una piu approfondita esemplificazione, densa di sensi e forza
attuali. Poesia che & opportuno trascrivere integralmente™.

avanti avaniti avanti

proseguono, implacabili, coatti,
rasaetba

mentecatti che siamo, circondati

da flussi di petrolio, urlandoci ti amo

o isole di mota
'anarchia del globo, gomitoli disfatti,

luride animelle

ripeti gesti liberi tamburo
ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti

luride animelle sbatacchianti
tamtamburo motoso tamtamburo

ma tu

Bianca, lo sai

che non ci

vedremo piu?

che finiremo remo

ioli tula

tre metti sotto

tu bocca nera spa

lancata come

bambola nera

rotta per sempre

na bambola come nera

rotta per sempre

na bambola

come nera rotta per sempre

ripeti gesti liberi tamburo

ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti
tu con la bocca nera spalancata

io io coi denti e basta

lo sai Bianca?

tu che sei 'amica dell’Enrica

e leri parlavamo allegri mangiucchiando la tavola fiorita
sotto la lampada lustra di plurima luce
tavola ferita rima luce

25 Ibidem.
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Gia nel titolo, la ripetizione, ’enfasi, diventa (auto)ironia, critica di trionfalismi e moto di ricerca di accosto
al nocciolo piu duro (e vero) di quel Tutto che impasta «anarchia» e «gomitoli disfatti», «flussi di petrolio»
e «luride animelle sbatacchianti»; con dentro noi, «coatti», «mentecatti», a urlarci «ti amoy, «isole» e
«tamburd» «di mota» che rimbombano e ripetono-fingono «gesti liberi». Dovrebbe in contemporanea
cominciare a distillarsi pianto impotente, scolo neoromantico-crepuscolare, eppure la disperazione si
muta in azione, con un alone autoironico, estratto dal parlato: il ritmo e scivolato dal maestoso
(dodecasillabo e presumibile ottonario di un secondo verso includente anche «mentecatti») si spezza e
diventa trocaico, proprio con I'imposizione di un quaternario al secondo verso.

Cosi la precedente ricchezza di relazioni adiacenti tra diversita intra e intersoggettive, conduce le entita
soggettive a quell’esplosione di fraseggio colloquiale — complessa e vitale in un ## antistante e distante,
contornato da un nome e iterazioni rimanti, «finiremo remoy; figuralita infantili, «<na bambola»”’; fratture
verbali, ansimazioni, talché la tensione adiacente non si siede nel pianto: «tavola ferita», boccone ultimo
di panico, capace eppure di un sospeso sbocco in una «rima» di «luce».

E un esempio di quel tipo di immagine formalizzata, capace di ri-creare un senso che non domina dall’alto
la scena. I’immagine non acquisisce percio caratteri da simulacro. Potra beninteso sempre fare carriera e
diventare simbolo, ma dipendera dalla sua forza di circolazione sociale™.

Avviandomi a una pur provvisoria conclusione, risalta come, per la costruzione della mia identita poetica,
critica e culturale, Majorino sia stato per me incontro con sollecitazioni primarie senza le quali non sarei
quello che sono. Eppure, gli intensi e articolati scambi creativi e critici fin qui ricordati, sono solo un
primo tratto del versante di relazioni, sia personali che culturali, che sono proseguiti in iniziative e
pubblicazioni, sia personali, sia nel magma della caldera di centinaia di progetti realizzati con
I’Associazione Culturale Milanocosa. Fondai I’associazione nel 2000, e Majorino fu fraterno compagno
sin dall’inizio di un’ardua scommessa, avviata con il convegno Seritture / Realtd, con un centinaio di autori
di tutte le discipline (e .A# poi pubblicati da Milanocosa), crogiuolo di un quarto di secolo di innumerevoli
realizzazioni, che mettevano in atto la suddetta visione tra Testo e Contesto, tra linguaggi diversi di arte,
musica, scienze e poesia, tra convegni, concerti e pubblicazioni multimediali.

Il percorso condiviso con Giancarlo prosegui con periodici incontri conviviali, sia nella sua nuova casa
di Via Scrosati, in zona Lorenteggio, sia in trattorie o bar, condividendo e gustando da soli o con altri, su
un crinale fetrallegro, composto verbale che era la sua postura nel mondo, e che diede titolo infatti a una
sua raccolta successiva, appunto Tezrallegro, degli anni’90. Raccolta cui dedicai un altro saggio, Pietre siderali
e Acquari metropolitani, anche questo pubblicato su Testuale, n. 25 del 1998.

Di tale saggio riporto solo la conclusione, che richiama un SSR rimasto come a girare sulle scale per un
guasto all’ascensore, che tuttavia ricompare in squarci fulminei di autocoscienza, come ad esempio in
questi tre versi:

chiamata sviene ricomparira
forse piu avanti
la poesia sana e salva

Tre versi che sono un gemito, un bagliore e una sintesi, sia del libro, sia (forse) di questa proposta di
analisi semiologica. Tre versi che infatti riaffermano, da un lato tutta la presenza e determinazione del
Soggetto-motore; dall'altro che I'espressione, la poesia, esistono solo in una provvisorieta di oscillazione
tra il luogo-altro dell'invenzione e il g#/ dei fruitori. Senza 'uno o Ialtro dei suoi punti di ritorno, non
esiste e non ci dira mai nulla del cosiddetto reale. Un avviso di coscienza, del rischio di suscitare
operazioni mentali di alterita estranee, che lascino come sospeso il salto dalla meraviglia alla bellezza. Se

27 Piaget, J., I/ linguaggio ¢ il pensiero del fancinllo, Giunti-Barbera, 1967; S. Freud, S., Saggi sull'arte, la letteratura ¢ il lingnaggio,
Boringhieri, 1971.
28 Cfr. Gombrich, H., Freud ¢ la psicologia dell’arte, Einaudi, 1967.



questa ¢ tale perché ci tocca e ci penetra con un senso, un significato. Se il fascino dell'incomunicabile e
dell'indicibile & quella delizia degli impotenti, di cui abbiamo avuto abbastanza™.

Ho voluto richiamare solo due della serie di analisi critiche dedicate a Majorino, al fine di non superare
limiti ragionevoli di questo memoriale. Che sarebbe rimasto monco se non avessi ricordato anche la
sequenza di incontri, di cui avevamo bisogno, da soli o con la moglie Enrica, per scambiarci commenti
sul declinante orizzonte che si palesava, sempre piu disgregato e disgregante. Incontri da cui sono nati
idee e testi, iniziative e progetti, miei e suoi, o di Milanocosa, ai quali Giancarlo diede sempre contributi
di testi e riflessioni, partecipando a quasi tutti gli eventi, milanesi o nazionali, in particolare a quelli di
maggior rilievo, quali: Il Bunker poetico alla Mostra internazionale di Venezia del 2002, curata con Nereo
Rotelli; La 1 Carovana di Poesia e Musica, del 2003, organizzata con Maria Jatosti di Roma e Anna Santoro
di Napoli, che attraverso 25 citta con migliaia di Autori; la serie tra arte, poesia e musica a Quintocortile,
storica Galleria milanese; la setie di Pozéin, concerti di Poesia e Musica con Giuliano Zosi e altri musicisti
del Conservatorio di Milano; la serie seguente, Segnz, Sensi, Suoniz; 1 Convegno del 2009 dedicato ad
Antonio Porta.

Ma devo chiudere questa sintetica cavalcata su un tappeto di relazioni e scambi molteplici, non solo di
testi, sottolineando che questi ultimi non sarebbero mai stati sollecitati senza un atteggiamento generale,
di peregrinazione incessante di curiosita conoscitiva. Con una sorta di pellegrinaggio laico di conoscenza,
cui non bastavano i libri, gli amati libri, perché rimaneva come astratta e libresca senza il complemento
di tragitti metropolitani, inventati e rinnovati nel tempo e nel corpo vivo della Milano accesa di quei
decenni. Contesto concreto, che illuminava momenti di pur provvisorio affrancamento dalle precedenti
tensioni. B oggl, quelle esperienze umane e culturali condivise con Giancarlo, suscitate dal tessuto
socioculturale di allora, ¢ triste dirlo, sarebbero piu difficili, e non credo dipenda dalla mia tarda eta.

E che Milano era per noi un a sorta di labirinto aperto, che trasmetteva la percezione di un (im)possibile
infinito, dov’era dolce naufragare in sbocchi sfolgoranti, all’aperto o al chiuso, oggi poco immaginabili
nella trasmutazione della citta-metropoli attuale, frutto del vento di una hybris ornata di grattacieli e
supponenze di Magnifiche sorti e progressive, che da Capitale morale 'ha condotta a essere vetrina di luci al
neon, della trionfante morale del Capitale.

Concludendo, questo memoriale ha anche il senso di utilizzare le esperienze vissute per misurarsi, pur
senza rimpianti, con un altro orizzonte, di involuzioni e cambiamenti intervenuti non solo a Milano, e
che ci impongono la responsabilita di una piu resistente passione, anche poetica, di pensiero critico.

2 Trovo rispondente in proposito, una precisazione di F. Orlando, in Per una teoria freudiana della letteratura, Einaudi, 1973, p.
18: «Un messaggio obbligatoriamente ricondotto alla (sola) biografia o alla psicologia individuale per essere compreso, non
sarebbe un messaggio letterario... non comunicante perché privo di autosufficienza».



