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LAURA CANTELMO

VISIONI E SFIDE DI PERSEO
Sulle “trasmutazioni” di Adam Vaccaro

Tu non lo sai quando e come
l’ala gelida del male ti passa accanto
né come è successo che la sua aria nera
abbia solo sfiorato i polmoni e quest’acqua
putrida di mafia non abbia toccato
la tua pelle. Ma aspetta
ancora un po’ fiducioso e immobile e ne
sentirai presto l’alito e il fetore. Ché se
avrai ancora un po’ di pazienza potrai
sentire anche i denti – che dei sapori
d’amore amano il caldo suo sangue

(Trasmutazioni, pag. 33)

La recente raccolta di Adam Vaccaro – Trasmutazioni – Alchimie in Caoslandia 
(Pasturana, AL, puntoacapo, 2024) dà nuovo respiro all’indagine di ispirazione 
civile e politica da lui prediletta, riprendendo il discorso intrapreso in Google – 
il nome di Dio (2021) intorno ai molteplici aspetti e agli inganni del Potere, per 
altro già presenti nelle opere precedenti, tanto da apparire una delle tappe di un 
poema incessante.   

Il tono e l’intera impalcatura di Trasmutazioni sono, dunque, in perfetta 
sintonia con le opere già pubblicate nell’indicare gli aspetti sempre più 
evidenti di una degenerazione dei rapporti economici e sociali dovuta alla 
globalizzazione, al predominio dell’economia di mercato, nonché alla crisi delle 
Grandi Narrazioni. Il tutto aggravato dall’uso delle moderne tecnologie e quindi 
da una spersonalizzazione del Potere, divenuto invisibile e, in quanto tale, 
sempre più disumano e spietato. Confermando, per altro, la rappresentazione 
tramandata dall’antichità, come entità di natura infera e mostruosa, benché 
sottoposta – nell’agostiniana Civitas terrena – al controllo dell’Etica. Concezione 
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successivamente superata, in seguito alla separazione della Politica dall’Etica – e 
da altre forme di controllo, quali la legge e il diritto – come già dimostrato da 
Machiavelli. 

Il tema del Male, che appassiona Vaccaro, si è sempre imposto anche 
nell’interesse manifestato dalla filosofia, nonché dalla vasta letteratura che ne ha 
indagato gli aspetti più rilevanti. Pensiamo, ad esempio al Leviatano di Hobbes 
(1651), il trattato di teoria politica che ha come fulcro la questione dello Stato 
come entità mostruosa, simbolicamente incarnata nel Leviatano, il mostro 
centipede tratto dalla Bibbia, Libro di Giobbe, che affronta la questione del Male. 
Ed è la connessione col Potere politico, nelle sue varie espressioni, ad essere qui 
affrontata da Vaccaro, con la stessa passione civile e politica che in questo Poeta 
già conosciamo, capace di dettargli versi scabri, veementi e sardonici, caratteristici 
del suo stile. Anche la creazione di divertenti, benché sarcastici lemmi, come il 
neologismo Caoslandia, nasce da un’ironia che si esercita soprattutto nella creatività 
lessicale.  Gli strali vengono equamente suddivisi tra chi esercita il Potere politico 
nello spaesamento del nonluogo, che è la condizione che oggi viviamo, e i cittadini 
– «pescatori intrappolati da bi/sogni, illusioni d’amore», sudditi inconsapevoli 
della beffa operata a loro danno (Reti). In realtà, si avverte un malcelato senso 
di pietas nei riguardi di costoro – i cittadini vittime delle sirene del Potere – che 
sanno «far /diventare persino il nulla e il vuoto di un/ nonluogo, un luogo pieno 
di […] sogni d’anima in cerca di comunità». Nella comunità, parola chiave e 
concetto fondamentale nella poetica di Vaccaro, il Poeta riconosce l’antidoto alla 
frantumazione sociale del nostro tempo. Il profondo anelito alla socialità, per non 
sentirsi entità isolate è da lui vissuto ora con stizza, ora con dolore, ma sempre 
rivendicato con profonda nostalgia.

La tematica al centro dell’interesse poetico e politico richiama inevitabilmente 
anche le origini mitiche legate alla eroica figura di Perseo, uccisore di Medusa 
– che è una delle tre mostruose Gorgoni, altro simbolo del Potere, a cui fa 
riferimento, tra tanti, anche Italo Calvino, nelle Lezioni americane. Sei proposte 
per il prossimo millennio (Milano, Garzanti, 1988, pag. 6).

Grazie allo stratagemma suggeritogli da Atena, Perseo riesce a non guardare 
il volto orrifico della Gorgone Medusa, ma solo la sua immagine riflessa 
nello scudo lucidato a specchio, fornitogli dalla Dea, tanto da non subirne il 
paralizzante sguardo che pietrificherebbe chiunque lo fissasse. Secondo alcuni 
studiosi del tema, la grandezza simbolica dell’eroe Perseo consiste nell’avere con 
coraggio vinto la paura, riuscendo ad evitare lo sguardo del mostro, venendone 
così a conoscere solo l’immagine riflessa, tanto da poter rivelare l’Inguardabile 
all’umanità (Marco Revelli, I demoni del potere, Bari, Laterza, 2012). Come 
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riferisce Calvino, a liberare gli umani dalla morsa di pietra sarà la sua eroica 
funzione di medium nel trasmettere la conoscenza della ferocia del Potere.

Lo studio di questo perturbante mito si irradia in molte interpretazioni, ma 
è interessante soffermarsi sulla sua valenza simbolica per affrontare l’itinerario 
poetico di Vaccaro, al quale potremmo attribuire, mutatis mutandis, un ruolo 
simile a quello di Perseo: lo smascheramento dell’orrore insito nel Potere e nelle 
sue numerose trasmutazioni subite nella Storia. 

Agli occhi del Poeta, gli umani appaiono succubi del raggiro e dell’inganno, 
avendo ormai smarrito qualsiasi capacità di pensiero critico, a causa delle 
tecnologie comunicative e della feticizzazione della scienza, che sono strumenti 
efficacissimi di manipolazione e di propaganda: tali si mostrano gli «stolidi criceti 
[…] custodi / e chiodi / del mostro Stato» (Criceti alla ruota). Di qui l’auspicio 
di una trasmutazione dei cittadini da bruchi in farfalle, in esseri consapevoli del 
loro vivere responsabilmente in questo mondo.

L’organizzazione quadripartita della raccolta, simile a quella del precedente 
libro, offre una scansione paradigmatica dei temi trattati. Se ipotizziamo che 
i temi siano in realtà maschere dell’Autore, possiamo individuare le tappe del 
discorso, che John Picchione, nella prefazione, definisce mappe conoscitive, di 
natura etica e politica, ma anche campi semantici, evidenziando la ricchezza 
del lessico, delle figure retoriche e della metrica, abilmente utilizzate – come la 
tmesi e l’ellissi – al fine di ottenere una significativa concisione del linguaggio, 
attraverso la pluralità semantica dei significati e il movimento alterno tra l’asse 
diacronico e quello sincronico della Storia. 

Appare chiaro che i testi che compongono queste ultime raccolte sono intesi a 
combattere l’afasia generale con lo svelamento di alcune “immagini” del Potere, 
fustigando l’inerzia dei sudditi mediante la vis polemica e rivoluzionaria, su cui 
si basa il carattere epico della narrazione.  Grazie al quale non compare mai l’Io 
narrante, ma solo il racconto di un soggetto onnisciente, come nell’epica classica.

La visione catastrofica del tempo attuale, come cumulo di macerie devastato 
dalla crisi climatica e dalle scelte economiche neoliberiste, apre la prima sezione, 
Frane quotidiane. I singoli testi paiono quadri di una mostra di arte visiva, relativa 
alla condizione sociopolitica del nostro paese, tra i quali potremmo trovare 
persino l’Angelus novus di Klee, il cui sguardo fisso sulle rovine del passato ha 
ispirato l’immagine dell’Angelo della Storia di Benjamin.

Nella prima sezione Frane quotidiane, in apertura viene indirizzata una 
frecciata al Patriarcato vigente: il «sole maschio/ sepolto nei suoi deliri di 
conquista», nel breve testo sul rapporto tra i sessi (Altari e deliri). Sullo sfondo 
di un paesaggio desolato si apre il grande affresco della crisi socioeconomica e 
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culturale odierna, determinata anche dall’incapacità generale di comprendere il 
presente, nella vana attesa di un “Godot” senza nome, di per sé già perdente. 
La denuncia dello sfruttamento dei riders (Eroi quotidiani), i nuovi proletari che 
in funzione di fattorini percorrono in bicicletta le nostre città per servire pasti a 
domicilio a giovani incapaci di autonomia e di pietà verso i diseredati, mette in 
evidenza le carenze educative di un sistema di vita. Sono, essi stessi, malinconici 
esemplari, a suo vedere, di una società narcisistica e autoreferenziale (Nel regno 
D’Io), priva di prospettive future. Molto severo il giudizio sulla gioventù attuale: 
insensibili verso la bellezza e intrappolati nei non luoghi del consumismo, essi sono 
fatalmente destinati all’infelicità. La visione tragica di un mondo devastato da 
povertà, diseguaglianze e guerre, piagato dall’assenza d’amore, richiama l’analisi 
della società liquida di Baumann, pur rispettando, come base filosofica e politica di 
riferimento, il materialismo storico e le teorie sociologiche ad esso collegate.  

La seconda sezione, Pietre senza luna, individua i molti aspetti della crisi a 
livello geopolitico, criticando la globalizzazione, la subalternità dell’Europa agli 
USA, patria del disastroso neoliberismo imperante, dove il Dottor Stranamore 
usa la guerra come una partita di scacchi finalizzata al profitto (Dottor Stranamore 
2022). Di fronte ad essa vediamo il “popolo” schierarsi acriticamente a sostegno 
di uno dei contendenti, come in un Derby calcistico, Protagonisti dei testi sono 
gli ultimi della società, i poveri, i migranti, l’aspetto terrificante dello scontro in 
Palestina, con i territori ridotti a “campo senza fine di sterminio”. Un elenco 
di disvalori che dipinge in termini realistici la distopia in cui siamo immersi – 
«vittime/ fino a quando/ saremo tifosi di paure diverse». (Frantumi)

La terza sezione, Sassi volanti, evoca il mito di Davide (senza Golia), 
indirizzando gli strali verso lo sfacelo dell’informazione fuorviante, incarnata 
simbolicamente in una nota e influente conduttrice televisiva (Virago della 
Settima), nell’assoluta abulia della popolazione, incessantemente bersagliata da 
immagini di tragedie di ogni genere.  La possibilità di un superamento degli 
ostacoli, già velatamente individuabile nelle sezioni precedenti, appare qui più 
esplicita: «Se un sasso /ferisce il tuo passo/tu fanne canto momento/molto teso 
a un salto più alto». (Sassi e scale).

In Pietre miliari, sezione finale, si ampliano gli spiragli di luce, grazie alla memoria 
della terra d’origine, quel Molise che rivive nelle descrizioni e nelle rievocazioni 
dei personaggi e dei profumi della campagna. La dolcezza dell’ispirazione, affidata 
alla leggendaria dimensione assunta nella rimembranza delle radici, contrasta 
con il ricordo della durezza della vita da migrante «ai piedi del monte più duro 
da scalare» (Origano molisano): proprio nel momento dei bilanci di un’intera 
esistenza, il Poeta ripercorre a ritroso la dura fatica di quei giorni.
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Una sezione aperta alla speranza, quest’ultima, nonostante gli ostacoli, 
“i sogni d’Icaro” che ne hanno segnato il cammino (Trasmutazioni). Nel 
tempo di vita che rimane, ormai poco margine è affidato al sogno, eppure la 
riproposizione di un testo tratto dalla precedente raccolta – Lettera di Wilma 
– rientra coerentemente nella struttura ideale come pilastro portante, nel quale 
trovano sostegno i valori ideali di riferimento. La potente immagine della 
staffetta partigiana – suocera del Poeta – illumina di attese e di intensa passione 
questi ultimi testi, come impulso per un’idea di futuro, diversa e contrapposta 
alla negatività del presente, attraverso le parole di Wilma: «Forza, la vita è ancora 
vostra e sta sola nelle vostre mani». Il richiamo alla storia di quegli anni, quando 
il sogno si era fatto progetto di vita e strategia di lotta per l’avvenire, rivive in 
questo testo come slancio epico verso il cambiamento.

Quella stessa passione ispira la poesia che, nella postfazione, anche Gabriella 
Galzio ha interpretato come dichiarazione di poetica: «Arrivano come perle 
parole che non sai […] perle sapienti di salvezza» (Perle), dove si ribadisce 
l’assioma secondo il quale la poesia sgorga dall’intimo ed è strumento o vento 
di redenzione. Le madeleines di Vaccaro sfilano in questa sezione come in una 
sequenza filmica: immagini, suoni, profumi, voci e visioni del paese natale 
accompagnano la storia di un ragazzo emigrante, come quelli presenti nei canti di 
lavoro della nostra giovinezza. Sono versi che risuonano come l’invocazione alla 
Musa nei poemi classici: «Profumami origano di colline molisane/i miei ricordi 
di ragazzo inerpicato/nei suoi sogni saporosi/come le fette di pane e pomodoro» 
(Origano molisano). Sullo sfondo vediamo sfilare, come nobili icone, le donne 
che portano maestosamente sulla testa la tina – l’anfora colma d’acqua – «fatta 
corona di/trionfanti regine […] brave e schiave/ di un tempo avaro di diritti» 
(La tina). 

La memoria dei primi tempi vissuti a Milano si colora, nel finale, della 
nostalgia di come eravamo, quando i tram erano verdi, non contaminati dagli 
annunci pubblicitari, nudi e semplici come pareva la vita in quei giovani anni, a 
dispetto delle inquietanti trame nere ordite nell’ombra. Icone di un tempo non 
ancora posseduto dal consumismo, che ci avrebbe tramutati in uomini e donne 
a una dimensione.

Un commento a parte meritano i brevi, aforistici Auguri, che chiudono ogni 
sezione, allentando la tensione con un sospiro di sospensione e di speranza. 
L’ultimo di essi rappresenta l’invito a raccogliere le energie per risorgere dopo 
le cadute, allorché le forze cedono e lo smarrimento ci invade: «ma è solo un 
attimo – e la tua isola lo sa».


