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Nota di poetica 

I versi qui riprodotti provengono da un’opera in fieri dal titolo Lo spettro di casa (dal 2023 al 1977 e ritorno), 

che consta di tre sezioni: Il buco nel tempo, La finestra sul cortile e Nell’anno abbacinante. Le tre parti sono 

pensate come sorta di capitoli di un “romanzo” che scaturisce dal ripiegamento sull’interiorità che hanno 

originato i mesi di segregazione in casa durante il lockdown con la relativa concentrazione sulla facoltà 

memoriale. Da qui è partito un viaggio a ritroso verso un tempo – il 1977 – e un luogo – il quartiere popolare 

della Bolognina – che rappresentano un incipit identitario fondamentale nella costruzione dell’individuo che 

ora sono. Mentre la prima sezione trasporta nella coscienza di un’adolescente bolognese in un periodo che è 

stato cruciale anche per la storia della città e dell’Italia, la seconda offre uno sguardo sull’ambiente e sui suoi 

abitanti. Nella terza, infine, il viaggio ritorna al presente per riflettere sulla potenza della memoria e sulla sua 

miseria quando “funghisce su di sé”, sulle contraddizioni della contemporaneità e sulle faglie della scrittura. 

Da quanto detto, emerge con chiarezza quanto la poesia non rappresenti per me l’accensione imprevedibile 

dell’ispirazione, ma la laboriosa, obliqua ipotesi di un progetto, all’interno del quale i testi si tengono l’un altro 

e dialogano metricamente, linguisticamente, tematicamente. All’interno del quale nella dialettica di interno ed 

esterno, techne e inconscio, tradizione e ricerca tento di capire qualcosa di più su di me e sul mondo. 

Maria Luisa Vezzali 

 

 

It has a hole in it.   Not only where I 

concentrate. 

Jorie Graham 

 

Elementi: 

 mattoni 

  vetro 

    asfalto 

     ossa 

     carne 

      tempo 

Circostanti: 

 un’ombra 

  un cortile 

    affitti popolari 

      garage 

      buio 

 

Suoni: 

 uno stereo 

  acque sotterranee  

un piano 

     gli uccelli 

      la ferrovia 

      

* 
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1. Uno sguardo all’angolo fuori 

tra gli infissi della finestra 

 

Un gesto incerto infesta in attesa 

osserva il tuorlo dell’interno 

 

proiettato da anni a venire 

Un risucchio mammifero dal foro 

 

Tutto quello che nasce – pensa – 

produce calore 

 

* 

 

2. Le scie di calore restano – pensa – 

come funi tese tra le pareti 

 

Si distinguono a distanza di tempo 

per sottili bave di perla sospese 

 

L’impronta non passa con il passare 

dei traslochi, degli inquilini 

 

migra il corpo attraverso le digressioni 

le periferie del linguaggio 

 

* 

 

3. I giorni si arrampicano sul tetto 

tra le piume cadute e le foglie 

 

si avvolgono intorno al camino 

sbirciano dal pozzo strinato della cappa 

 

i discorsi sfalsati che salgono  

particole libere di cenere 

 

Tutto quello che nasce – pensa – 

perde calore 

 

* 

 

4. La camera da letto sfrigola 

ha fiori rosa alla carta da parati  

 

un poster di Jim Morrison giovane 

appeso all’anta dell’armadio 

 

La lampadina azzurra 

ha la stessa trasparenza della pelle 

 

L’immagine sembra liquida 

nella cabina subacquea dei lenzuoli 

 

* 
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Nota di lettura 

 

Il lockdown e il periodo successivo hanno sollecitato diverse tipologie di scrittura: saggi, narrativa o poesia, 

tutte modalità di testimonianza della percezione del pericolo, della costrizione oppure dell’isolamento o della 

fragilità. Nel riprendere la parola dopo il silenzio e la riflessione può emergere, come nel caso di Maria Luisa 

Vezzali, anche la “concentrazione sulla facoltà memoriale”, l’affiorare di luoghi e tempi fondamentali per la 

costruzione e lo sviluppo dell’identità. I testi presentati in questa occasione sono anticipazioni di un possibile 

“romanzo in versi”. Arricchiti dalla lucida e generosa nota di poetica, ci offrono le tracce di una memoria nata 

sì da “un ripiegamento sull’interiorità” ma che si è sviluppata “sulle faglie della scrittura” attraverso luoghi e 

contesti spaziotemporali. Anche nella scelta della disposizione grafica, nella sequenza a cascata del primo testo 

e nella versificazione delle poesie successive, articolate invece in distici. 

Non sono in contraddizione o opposizione, le due modalità. La prima accentua con uno stile nominale gli 

elementi costitutivi degli eventi – si potrebbe dire la scena di una rappresentazione teatrale o un set 

cinematografico. La seconda articola quella struttura in fatti e riflessioni nello spazio degli otto versi. La 

superficie del testo viene animata anche emotivamente dall’uso del corsivo, nella funzione e con l’effetto di 

fare traspirare dagli ambienti e dalle loro descrizioni il pensiero del Soggetto, l’esperienza in prima persona di 

chi vive e nomina i luoghi e gli avvenimenti. Vediamo per esempio una finestra, una stanza, più case, un 

camino, una camera da letto. Gli spazi più prossimi alludono alla costruzione dell’identità. Si tratta di spazi 

radicati, nella memoria e nel territorio, ma attraversati da una corrente che li sposta, attraverso sguardi e gesti, 

attraverso traslochi e migrazioni. Scie, funi, il tuorlo “proiettato da anni a venire”, su quelle dinamiche anche 

sotterranee si sviluppano spunti di ispirazione: “L’impronta non passa con il passare/ dei traslochi, degli 

inquilini// migra il corpo attraverso le digressioni/ le periferie del linguaggio”. Anche le immagini appaiono 

liquide, come il poster di Jim Morrison nella camera da letto.  

È il tempo stesso ad essere entità dinamica in sé – a volte ce ne rendiamo conto solo in un momento 

successivo. Al dinamismo si riferiscono anche i giorni, i discorsi, seppure “sfalsati”, nel vortice ascensionale 

interno al camino, l’elemento che collega interno ed esterno, basso e alto. La cenere non risulta solo come 

effetto di un disfacimento, ma anche metamorfosi di una sostanza originaria, “particole libere di cenere/ Tutto 

quello che nasce – pensa –/ perde calore”. Comunque, nella dialettica cosmica tra vita e distruzione, come nel 

tuorlo “proiettato da anni a venire”, è in atto una dinamica di (auto)rigenerazione. Con una spinta antica ma 

verso nuove forme e funzioni. 

È interessante infine l’osservazione conclusiva della Nota dell’autrice rispetto al proprio lavoro poetico: “la 

laboriosa, obliqua ipotesi di un progetto” nel quale “l’accensione imprevedibile dell’ispirazione” non resti una 

estemporanea e velleitaria esaltazione, ma una energia iniziale che successivamente entri in dialogo con la 

costruzione dei testi e l’architettura dell’opera, i suoi aspetti tematici, linguistici e metrici. Anche qui in un 

processo di sviluppo dinamico di riflessione /comprensione che coinvolge sé e il mondo e che solo nel dialogo 

fra le sue componenti può legare poesia a etica e ricerca. 

Luigi Cannillo 
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