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Gennaio/Maggio 2007, Libreria del Castello - ora purtroppo solo un felice ricordo. Milanocosa 

celebrava allora, attraverso cinque incontri, una delle sue ambiziose iniziative tese a indagare la realtà in cui 
viviamo e il mistero che sempre la circonda e la connota. Il visibile e l’invisibile che ne plasmano l’identità 
irripetibile. 

Fu così che decidemmo di penetrare all’interno della storia reale della nostra città, Milano, considerando 
quanto spazio in essa fosse riservato al simbolico, quanto essa concedesse all’immaginazione popolare e 
letteraria allo stesso tempo.  La traccia che seguimmo quasi inconsapevolmente si trova in modo speculare in 
uno scritto di Giovanni Raboni: ”la mia città non era solo quella che vedevo, case, strade, piazze che non 
c’erano più…Mi sono reso conto…che la mia città visibile era piena di storia invisibile, e che questa storia 
era, a sua volta, di dolore, di minacce, di paura. Da quel momento è entrato nella mia poesia il tema della 
peste… peste metaforica, peste come contagio e condanna. Come circolarità e anonimato dell’ingiustizia. È 
stato poi importantissimo di scoprire la città come metafora…della vita, come contatto con tutto quello che 
l’esistenza offre di problematico, di inquietante, di esaltante.”  (“L’approdo letterario”, giugno 1977) 

 Da quell’esperienza collettiva, di riflessioni e di appassionate ricerche da parte di un gruppo che non 
pretendeva di realizzare un lavoro scientifico, nessuno di noi essendo storico di professione, nacque in 
seguito un libro che trattava con maggiore dettaglio le tematiche affrontate di volta in volta in libreria. 

Lettura di Una città come questa (da: Le case della Vetra, 1955/65). (pag.56) 
L’operazione si sviluppò durante cinque incontri, da gennaio a giugno. 
Inaugurò il ciclo il Presidente dell’Associazione, Adam Vaccaro, che elaborò il progetto generale, con 

uno sguardo al presente saldato alla storia, infame e gloriosa della nostra città - capitale morale – nel 
tentativo di prefigurarne il futuro. Città “con atteggiamento attivo e mai prono”, più bonario che in altre città 
verso gli immigrati, essendo più facile l’integrazione del forestiero. Divenuta poi Milano da bere, all’inizio 
di un drammatico scivolamento verso periodi ben più tristi, fino alla perdita delle industrie che ne erano il 
cuore pulsante con tutto quanto ne seguì (potremmo dire fino al terribile dramma sociale, culturale e sanitario 
di questi ultimi mesi.) 

Il secondo incontro fu riservato a Leonardo da Vinci, il più illustre e prestigioso ospite tra i molti che 
soggiornarono a Milano. Nel 1482 ebbe inizio la sua attività alla corte del Duca di Milano, Lodovico il 
Moro, dove rimase per 16 anni mettendo al servizio dello Sforza le sue molteplici abilità tecniche ed 
artistiche per migliorare la città che già vantava uno splendido ospedale, la Ca’ Granda, unico in Europa, per 
fornirla di fognature e giardini, facilitarne i collegamenti via acqua con le chiuse sui Navigli, progettando 
opere idrauliche e un rinnovamento complessivo, dipingendo poi il capolavoro, L’Ultima Cena, nel refettorio 
di Santa Maria delle Grazie. Un periodo di grande fermento e splendore, che fu interrotto dal passaggio di 
poteri del Ducato al re di Francia. Del tema mi occupai io stessa, ampliando l’indagine anche agli studi 
condotti dalla psicoanalisi di Freud e Lacan e ai collegamenti con la poesia anglofona.  

Come sede del Tribunale dell’Inquisizione in Sant’Eustorgio, fin dal XIII secolo Milano conobbe la 
tragedia attraverso numerosi processi contro gli eretici, a partire dai Catari, poi contro i cosiddetti untori 
durante le pestilenze, fino al martirio di quelle donne il cui comportamento sospetto, la cui sapienza medica e 
non solo furono bollati come stregoneria con la conseguente condanna al rogo. Tema scottante di cui tratta 
La storia della Colonna infame del Manzoni, collegato quindi ai Promessi sposi, di cui mi occupai io stessa 
nel terzo incontro, dopo che Fabrizio Bianchi aveva proposto il tema, e che fu successivamente approfondito 
nel libro dalla storica Michela Zucca come un racconto dell’orrore. 

Lettura di Risanamento (da: Le case della Vetra). (pag 57). 
Nel quarto incontro fu Claudia Azzola ad occuparsi dei Moti di indipendenza nel periodo risorgimentale e 

del movimento artistico di rottura denominato Scapigliatura milanese e che si avvalse del contributo critico 
di Gilberto Finzi e dell’intervento della storica Valeria Sgambati. 

Il quinto incontro, Pietre e fantasmi: Milano segreta, fu affidato a Luigi Cannillo, che introdusse brani 
tratti dal romanzo Un amore di Dino Buzzati. Il Castello, torre simbolica dell’identità milanese, si ritrova al 
centro della narrazione. Afferma Cannillo “Il Castello e la città, come forme specifiche, sollecitano sia 
percorsi storici e urbanistici, sia suggestioni letterarie e visive. I luoghi si aprono così a nuove forme, a nuove 
identità. “Leggende riferite a particolari luoghi della città stimolano la curiosità di chi le vede o le abita, 
sfatando quell’alone che fa di Milano una città del fare, senza aperture verso l’immaginazione. Ecco 
svilupparsi così il capitolo riferito al secondo tema proposto dal titolo. Nel libro un altro contributo di 
Michela Zucca narra storie di fantasmi che la fantasia popolare ha attribuito al Castello. 



Il libro che fissò la memoria dell’evento, quasi a chiudere il cerchio, servì ad arricchire in modo 
documentario, narrativo e figurativo (con le illustrazioni di Remo Calciati) quanto era stato illustrato e 
discusso nella Libreria del Castello nel giro di qualche mese. Alla ricerca di una forma tridimensionale 
dell’operazione, a conclusione vi si trovano il brillante saggio di Eleonora Fiorani, studiosa interdisciplinare 
delle problematiche inerenti alle aree metropolitane a seguito della gentrizzazione speculativa e quello 
altrettanto illuminante dell’architetto Mario Morganti, che ripercorre le linee involutive/evolutive 
dell’architettura della città a partire dal primo Novecento. 

 
 
 
 
 
 


