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INEDITI da “Boxe” 

  

***** 

Con un commento di Adam Vaccaro 
 
 

Nota di poetica 
 

Metafora di una vita di battaglie è la Boxe. Metafora di un’esistenza vissuta al limite, con coraggio. 
Torno con queste poesie dopo anni di silenzio e ripiegamento, ripensamento. Ma torno scalpitante e 
in forma di pugile ferito. L’amore accarezza i nuovi versi per limitare il dramma, lenire i dolori 
intensi. 

Claudio Recalcati 
 

***** 
 

(Muhammad Ali cambia vita 

non beve e non si droga più 

perché deve guadagnare. 

Secondo me, per essere feroce, penso 

sia un calcolo banale)* 
 

* 

Ti voglio narrare la storia che non ho narrato mai. 

Si sbaglia nella vita sai e anni dopo vorresti ritornare 

ma ha ragione Rilke, gli anni non tornano, 

possono non mutarti ma dove hai fallito hai fallito. 

Ti voglio dire che ho fallito un round e pago, 

ti voglio dire che pago un prezzo crudele ma che meriterei di peggio. 

Cavalco strade cavalcate e a stento mi reggo, 

mi guardo nelle vetrate. Non cado e per puro caso 

non bacio il suolo maledetto. 

Narciso mi guardo nelle navate. 
 

* 

Il ring…16 anni d’attesa...palle che l’uomo, 

il maschio, non ha paura. 

Prova il ring, Ganassa, prova l’adrenalina  

che passa sotto la pelle e ti spaventa 

e brucia. Prova la tormenta di accarezzare 

chi ami dopo tanto tempo 

provalo o rendi la tua anima a un dio indifferente 

assolutamente anti umano, antipagano e 

frequenta una qualsiasi parrocchia fetente 

così sarai redento. 



 

* 

Vogliono da me cose che 

non conosco amore mio, cose 

che mi fanno male, cose 

e quale nome più banale, io 

non ti riconosco uguale ma 

natura del mio mutamento, io 

sono contento e mediamente felice 

e ostile alla vita normale. 

Sono umano e schiavo dei sentimenti, 

della tua bocca…della tua carne, dei tuoi occhi 

sublimi nella penombra 

e sorridenti. 
 

* 

Io ti narravo un tempo di frasi palpitanti 

e torno a narrarti anima della mia carne. 

Improvvisavo versi, con furia ti volevo, 

con ira ti narrerò giorni diversi 

dove ci incendieremo. 

Io pugile alle corde e tu ballerina 

come in un antico film in bianco e nero. 

La luce la conosciamo noi mia divina 

voglia d’appassionarmi alle emozioni. 
 

* 

Ritmo 

 

Fremo nella bellezza ansante  

delle tue guance, nella luminosità 

dei tuoi occhi ciechi al buio 

della notte e desti in una luce filtrante, 

una sconvolgente luce di paure e arti 

annodati e inteneriti a tratti, 

violenti come il vento all’improvviso, 

dannati come un profumo di seta. 

Dovrebbero tremare gli amanti, 

i corpi lesi levarsi e dire 

non è all’omicidio ma all’amore 

che noi moriamo. 

Ma risorgiamo noi, altrove 

né corpo né paure. 

Animali dotati di anima 

e anime corrose dal senso animale 

delirante profumo di sesso.  

 

* 

Agosto e non lavora il pugile. 

Passeggia con le stanche figure e dice 

che non sarà preda di nessuno. 

Già conosce la pigrizia dopo il lungo allenamento 



che lo ha portato a vincere. Il naso 

tumefatto, il male, le latrine dove orinare 

sangue. Ma è contento il pugile e 

mestamente avanza in un’arida screpolata pianura 

senza luogo. Ama ma non conosce il senso 

di quello struggimento. 

Così avverte di provare un sentimento che travalica 

il senso dell’umano. 
 

* 

Round 1 

Dalle mie narici esplodono fiotti di muco… 

La bocca è delirante, intuisco che potrei anche 

perdere. 
 

Round 2 

Il ritmo, la voce roca. 

Tempesto i tuoi fianchi e penso 

all’amore. 

Tempesto e non saprei dire 

esattamente ciò che faccio. 

Uragano, Hurricane mia vita batterti sulle ciglia, 

battere e rinnovare 

questa ballata estremamente carnale. 
 

Round 3 

Affondo, affondo come nell’atto sessuale. 

Picchio batto e vinco. E se perdo non è un male. 

Ti accarezzo figura diseguale 

ti batto, vinco e “pincio” veneto 

modo di dire che ti amo, ti stupro. 
 

Round 4 

Confuso osservo il male che ho fatto. 

L’uomo al tappeto non dice altro 

che uno stravolto viso. Occhi lacrimosi e pianto. 

Penso ossessivamente a quanto ti amo. 

Perché gli ho creato un danno? Perché? 

Gioca su me la mia paura. 

 
 

* Non è dato certo su Clay. Suonava così e mi è piaciuto. Clay forse era solo malato…Solo? Ho amato il suo stile e 

rendo riverenza. 

 

***** 

 

Claudio Recalcati è nato a Milano, dove vive, nel 1960. 
Ha pubblicato le raccolte poetiche “Riti di passaggio” (Campanotto,1995), “Senza più regno” (1998), “Un altrove 
qualunque” (Moretti & Vitali, 2001) supervincitore del Premio Internazionale Eugenio Montale 2002, “Microfiabe” 
(Mondadori, 2010) e “Cartoline dell’addio” (La collana-Stampa 2013). Ha tradotto poeti per la rivista letteraria “Testo a 
fronte”. Ha tradotto in dialetto milanese gran parte dell’opera di Francois Villon, nel volume, in collaborazione con 
Edoardo Zuccato, “Bisss, lusert e alter galantomm” (Effigie 2005). E’ apparso sulle maggiori riviste letterarie. 
 

***** 
 



Nota di lettura 

 

A cosa serve il dolore?, è la domanda di “senso dell’umano” che fa a pugni con tale terrible object e si fa impalcatura di 
questi testi inediti di Claudio Recalcati. E la risposta che trasmettono è: o ci aiuta a diventare più veri, o rimane maceria 
e orrore insensato. Poesia forte, che non vuole scadere in alcun gioco letterario appagato di sé. E quando la costruzione 
testuale lo giustifica, si fa però tassello di un pilastro centrale e di un cielo stellato (ricordando Kant), che resiste quanto 
più accarezza con pietas la propria fragilità profonda. La quale diventa fonte, insieme, sia di eros e bisogno d’amore, sia 
di riaffermazione, a tratti proterva, di forza virile e vitale.  
 
È una tensione e un compito che coinvolgono nervi, pelle, ventre e le stelle più acute della nostra volta etica. È il corpo 
di chi scrive che viene coinvolto e si fa canto e conduttore portante delle ragioni del testo. Sono perciò testi, (tra i pochi 
che hanno questo coraggio), con nervi esposti, che riducono il diaframma e la distanza tra Soggetto Scrivente e 
Soggetto Storicoreale. La nota di presentazione dell’Autore lo esplicita, ma rimarrebbe puro dichiarato volontaristico, se 
i versi non ne incarnassero adeguatamente l’intento. 
L’energia nervosa si fa conduttrice sia di furori emozionali, sia di caccia spietata a ogni nascondiglio di falsità retorica, 
in primo luogo nei confronti delle proprie sconfitte. Rispetto alle quali il testo non ama piangersi addosso, ma cerca di 
farsi strumento antropologico di rovesciamento in moti di rinascita, che non concedono nulla al mondo decadente e 
consunto intorno, diventano anzi lievito di riaffermazione di pensiero critico.  
 
È un corpo a corpo tra le varie parti di sé (prima che con l’altro da sé), che si combattono, si compiangono e si cercano a 
caccia della totalità, perché sanno che il riscatto non può venire da una parte sola – che sia l’io, l’inconscio, l’eros, la 
carne, il sesso, o la parte alta del Superìo e del suo bisogno di misura etica.  Ed ecco che, per tale continuo intreccio, i 
ritmi si fanno irregolari, adiacenti a un respiro multiplo, difficile da tenere a freno come un cavallo non domo. La boxe 
e la memoria di un esempio come Cassius Clay, alias Mohammed Alì, diventano così metafora di sensi che vanno ben 
oltre le vicende personali. 

Adam Vaccaro 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


