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Adam Vaccaro nasce a Bonefro nel 1940 per stabilirsi in giovinezza a Milano. Nel 1978 esordisce con La

vita  nonostante,  cui  seguirà Strappi  e  frazioni(1997), La casa  sospesa(2003)  e Labirinti  e  capricci

della passione (2005). Poesie scelte dai quattro libri si trovano in La piuma e l’artiglio (2006).

feroci innocenze e oltre

guardavamo scannare i maiali

con allegra tranquilla innocenza

lanciavamo stecche appuntite di ombrelli

contro civette crocifisse alle porte

e arrostivamo feroci zoccole finite

disperate in gabbie fischiando

un’uscita cercando da fiamme d’inferno

eppure già (di)versi cantando

m’illumino d’immenso

e nessuno può dire se fu quel piede fondato nella terra e

nel letame che diede una spinta a sogni d’assalto al cielo

o s’aprì in quei primilampi di parole un oltre

possibile

nel vortice sempre nuovo

sempre vecchio di questi decenni

pur avendo già un grido nel cuore

che poi la curva ridiscende

ed è subito sera
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 La poesia inizia subito con una immagine truculenta, arcaico-rurale: « guardavamo scannare i maiali»;

il  secondo  verso  ci  riporta  invece  alla  situazione  dell’infanzia,  accenna  alla  «allegra  tranquilla

innocenza» con cui i bambini assistevano al rito ancestrale dello scannamento dei maiali nelle società

contadine di tutte le latitudini; i quattro versi che seguono ci introducono ai crudeli giochi dei bambini

nei confronti di animali propri di un’età arcaica, un mondo non ancora contagiato dalla accelerazione

del  tempo  prodotto  dalla  freccia  del  progresso  e  dello  sviluppo.  È  un  mondo  arcaico,  crudele  ma

accettato da tutti i membri della comunità. È un mondo felice della propria innocenza, un mondo visto

con gli occhi di un bambino. E questo è detto in versi elementari e scorbutici in forma di endecasillabi.

Non  c’è  alcuna  accentuazione  del  terribile  o  compiacimento  della  scena  evocata,  la  narrazione  si

sviluppa  secondo  un  tempo  mitico,  un  tempo  circolare,  diremmo  dell’eterno  ritorno  e  della

orizzontalità. Il tempo dell’infanzia felice (in quanto innocente, cioè priva di Storia) è riprodotto in versi

come scolpiti che narrano la «cosa», i giochi dei bambini innocenti che pongono in essere il loro rito

arcaico, crudele e sanguinoso:

lanciavamo stecche appuntite di ombrelli

contro civette crocifisse alle porte

e arrostivamo feroci zoccole finite

disperate in gabbie fischiando

un’uscita cercando da fiamme d’inferno…
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Dopo questo introibo, c’è un accenno ironico e autoironico, quel «m’illumino d’immenso» con tanto di

citazione  di  Ungaretti  quasi  a  sottolineare  l’antinomia  della  condizione  astorica  dei  bambini  con

l’ideologia della illuminazione interiore che si pasce di ciò che è «immenso» mentre il mondo arcaico in

realtà è immobile nella sua ancestrale bruttura e crudeltà. Non c’è alcun compiacimento dicevamo o

nota elegiaca in questa rimembranza, soltanto una oggettiva narrazione, con pochi essenziali tratti, a

quel tempo mitico caratterizzato dalla assenza della Storia e dalla temporalità dell’infanzia. È una poesia

dura, oggettiva, crudele, con un lessico scabro, irsuto, scorbutico.

La parte centrale del componimento si apre con la terza persona, con quel «nessuno» «può dire», come

dire: nessuno si può accampare il diritto di pronunciare un giudizio di valore verso un mondo che nel

frattempo è scomparso: non c’è né valore né disvalore in quel mondo, è un mondo ormai scomparso

quando l’autore scrive il componimento, che fa parte del passato remoto. E qui il tono dominante si fa

più morbido, quasi elegiaco, quasi l’autore volesse accarezzare quel tempo trascorso senza rimuoverlo

del tutto dalla coscienza ma quasi tentando di riportarlo e di riaccreditarlo nell’ordine della Storia del

progresso e della civilizzazione.
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 La parte finale si apre con l’immagine del «vortice» che tutto inghiotte, a rendere l’idea che il tempo

trascorso è finito in un «vortice» che non può più restituire nulla al presente, un «vortice» «sempre

nuovo» (domina ancora la macro simbologia del tempo che inghiotte i propri figli), «questi decenni»

che hanno triturato  tutto,  la  memoria  e  il  vissuto,  le  generazioni  arcaiche del  Sud e  la  loro  Storia

innocente.

Il verso finale è una nota citazione del poeta ermetico Quasimodo con quel «ed è subito sera» che qui

non sta a giustificazione di alcunché, non è inserita in quanto correlativo giustificazionista ma per il suo

valore di ideologema, quasi un ologramma dell’elegia dell’io.


