Versinguerra - Espressioni
Seleziona un altro autore:
A  B  C  D  E  F  G  H  I   J  K  L  M  N  O  P  Q  R  S  T  U  V  W  X  Y  Z

ANDREA CARLO BORTOLOTTI

Una monaca coraggiosa

Le donne portano in grembo il vuoto dell'inverno, negli occhi giovani occhi vuoti sulla rotta di casa: figli. Un pezzo di pane, due unghie di vino: appoggiata al muro dell'orto guardi quell'uomo che sbrana e mesta ritorni in cucina a mettere fuoco perché qui d'aprile a volte fa freddo.
Gettano dalle rupi le armi i partigiani. Tornano al caldo degli abbracci. Alla piazza i soldati camminano nei loro scarponi cercando tra i sassi. Dal davanzale serrato il podestà osserva. Fuma sigari esotici, scrive su carta intestata. Leggera la donna s'annoia. Attesa.
La ragazza ha nascosto il ventre. La tradisce un singhiozzo più forte degli altri. Di notte, dalla cantina. Spinge nell'angolo buio, tra botti di vino. Strappano le labbra, sfibra la carne. Frantumano le ossa. La trovano avvolta nel sangue. Qualcuno porta quel sacco di carne a lavare. Trentino Anno Domini 1945.
Passare al collegio dei poveri prima di salire sul treno.
Ha vent'anni, è bella e non conosce nessuno.
Si ferma a Milano. Colazioni, pavimenti, lavare e stirare, pranzo e cena, acquisti con la signora, tata. Una giornata di riposo al mese portati avanti i lavori: saldare la retta, giocare ai giardini pubblici. Il gelato.
Ritorna quattro anni più tardi. Chi?
Distrarsi. Suona l'orchestra, salpano le navi. I passeggeri portano terre lontane, lingue dolcissime. Seduta al tavolo in fondo nel cappottino passato, la borsetta lisa sul braccio e i piedi sotto che nascondi le scarpe nessuno la invita a ballare. Le pare di vedere il padre. Donne d'agrumi velate di fumo si fanno baciare sul collo. Uomini eleganti che l'ammirano. Esistere in una sala di specchi.
Il responsabile del collegio. Spogliarsi davanti alla croce. Barista alle ACLI, due stanze alle Case Popolari. Dopo più di vent'anni per volere di Dio ritrova suo figlio.
Non escono più. Il mondo è cattivo.

Andrea Carlo Bortolotti

 

Versinguerra - Espressioni
Seleziona un altro autore:
A  B  C  D  E  F  G  H  I   J  K  L  M  N  O  P  Q  R  S  T  U  V  W  X  Y  Z