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Quello che ho scritto di recente - http://www.milanocosa.it/anticipazioni/anticipazioni-alberto-bertoni - su 

alcuni inediti di Alberto Bertoni, lo ritrovo confermato nella più ampia macchina emozionale di questo libro, 

dal percorso che diventa nel lettore eco fraterna del proprio. È il risultato di una scrittura che sa donarci con 

ormai matura cifra stilistica, stazioni di un viaggio – attraverso memorie collettive e personali, territori familiari 

e orizzonti altri, splendori vitali e orrori, abissi di piccole-grandi menzogne dell’io-tu – della ansimante ma 

inarresa ricerca di Senso nel caos incessante di “questa sarabanda di teatro”. Che scova, “a giocare col fango”, 

non si sa come e da dove, il lampo che illumina: “E in principio fu il Verbo” (p.104), Improvviso e (quasi) 

inatteso brillio di quell’attimo che placa un po’ la sete di virtude e conoscenza delle formiche nere sulla carta, 

la loro fame di energia per proseguire.  

È una cifra che apre ed entra in noi, in un intreccio di ironia, sapienza e umiltà, oggi quanto mai necessarie 

perdute stelle nella nebbia storica della crisi socio-economica e culturale in cui ci dibattiamo. È l’atteggiamento 

generale che genera uno stile riconoscibile, col quale Bertoni ricorda e rielabora insegnamenti antichi e recenti 

(Montale, Sereni, Giudici, Sanguineti, Antonio Porta, e americani come Simic e Wright) in moti auspicabili 

tra stanza e strada - qui immessi in una coniugazione adiacente di basso e alto, di un ossimorico sguardo che 

incarna transitività terragna, fortemente innervata nelle radici emiliano-romagnole.   

Pongo perciò l’accento, prima che sul respiro ritmico, su questo taglio di occhi sul crinale tra il Sé, l’Altro 

e l’Oltre. Su cui l’Autore riesce a far fiorire ironia e attimi capaci di appiattire le montagne russe dei patemi 

del quotidiano: “Tieni conto che nel giro di un secolo/ avremo il mare a Modena” (p.6). Una sorta di saggezza 

che aiuta ad acquisire distanza, intesa come messa a fuoco e misura delle cose. È questo sguardo che riduce 

l’io: ”quali e quanti stabilimenti balneari/ sorgeranno nei quartieri eleganti/ di Sant’Agnese e Buon Pastore/…/ 

che vivrò solo da morto/ non importa se nel Duemilacento/ o poco dopo…” (ibid.), cui seguono parole rivolte 

a un tu “fra le piegoline bianche/ dell’Adriatico che ami// Io molto meno, lo confesso/ in balia delle onde del 

Tirreno/…/Stavo immobile al sole/…/ nell’ultima moribonda luce” (p.7). 

Tutte le ansie dell’Io sembrano (sembrano!) placate, ma intanto lo sguardo apre spazi agli altri sensi (e 

relative lingue) e regala a sé fragili attimi di respiro di vita. Ed è qui che agisce il ritmo dei versi, moltiplicando 

alimenti per chi scrive e per i lettori: “le sistoli e le diastole del mare/ che si tende o si apre/ di sei ore in sei 

ore/ …/ avanza e si ritira/…/Io e te con le facce come/ cortecce di rughe/ …/ E così, rimanendo tali e quali,/ 

fruste di salici, ali/ potremo all’infinito ricordarci” (p.5). 

Crinali di versi che sanno coniugare condivisioni e distanze, transitività e complessità dell’infinito processo 

fenomenologico della nostra vita. Che chiede, quanto più ci è cara, di “esserci” (Seamus Heaney), con un 

verbo-verità coagulato qui nell’immagine dei topi, metafora multipla di inconscio, repulsione etica e poteri 

nascosti/visibili, che ribollono sotto i nostri piedi e sotto un cielo chiuso a sogni di umano, topos centrale di 

senso del libro: “Viene da lì il pericolo/…il mostro…con passo furtivo/ nel sottosuolo” (p.108), con-fuso ora 

a “rischio di un contagio…a tutt’oggi misterioso e ancora privo di orizzonte e di utopia.” (p128). 
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