Alberto Bertoni,. L’isola dei topi, Einaudi 2021

Quello che ho scritto di recente - http://www.milanocosa.it/anticipazioni/anticipazioni-alberto-bertoni - su
alcuni inediti di Alberto Bertoni, lo ritrovo confermato nella pit ampia macchina emozionale di questo libro,
dal percorso che diventa nel lettore eco fraterna del proprio. E il risultato di una scrittura che sa donarci con
ormai matura cifra stilistica, stazioni di un viaggio — attraverso memorie collettive e personali, territori familiari
e orizzonti altri, splendori vitali e orrori, abissi di piccole-grandi menzogne dell’io-tu — della ansimante ma
inarresa ricerca di Senso nel caos incessante di “questa sarabanda di teatro”. Che scova, “a giocare col fango”,
non si sa come e da dove, il lampo che illumina: “E in principio fu il Verbo” (p.104), Improvviso e (quasi)
inatteso brillio di quell’attimo che placa un po’ la sete di virtude e conoscenza delle formiche nere sulla carta,
la loro fame di energia per proseguire.

E una cifra che apre ed entra in noi, in un intreccio di ironia, sapienza e umilta, oggi quanto mai necessarie
perdute stelle nella nebbia storica della crisi socio-economica e culturale in cui ci dibattiamo. E /’atteggiamento
generale che genera uno stile riconoscibile, col quale Bertoni ricorda e rielabora insegnamenti antichi e recenti
(Montale, Sereni, Giudici, Sanguineti, Antonio Porta, e americani come Simic e Wright) in moti auspicabili
tra stanza e strada - qui immessi in una coniugazione adiacente di basso e alto, di un ossimorico sguardo che
incarna transitivita terragna, fortemente innervata nelle radici emiliano-romagnole.

Pongo percid I’accento, prima che sul respiro ritmico, su questo taglio di occhi sul crinale tra il Sé, 1’ Altro
e I’Oltre. Su cui I’ Autore riesce a far fiorire ironia e attimi capaci di appiattire le montagne russe dei patemi
del quotidiano: “Tieni conto che nel giro di un secolo/ avremo il mare a Modena” (p.6). Una sorta di saggezza
che aiuta ad acquisire distanza, intesa come messa a fuoco e misura delle cose. E questo sguardo che riduce
I’io: ”quali e quanti stabilimenti balneari/ sorgeranno nei quartieri eleganti/ di Sant’ Agnese e Buon Pastore/.../
che vivro solo da morto/ non importa se nel Duemilacento/ o poco dopo...” (ibid.), cui seguono parole rivolte
a un tu “fra le piegoline bianche/ dell’ Adriatico che ami// Io molto meno, lo confesso/ in balia delle onde del
Tirreno/.../Stavo immobile al sole/.../ nell’ultima moribonda luce” (p.7).

Tutte le ansie dell’To sembrano (sembrano!) placate, ma intanto lo sguardo apre spazi agli altri sensi (e
relative lingue) e regala a sé fragili attimi di respiro di vita. Ed é qui che agisce il ritmo dei versi, moltiplicando
alimenti per chi scrive e per i lettori: “le sistoli e le diastole del mare/ che si tende o si apre/ di sei ore in sei
ore/ .../ avanza e si ritira/.../Io e te con le facce come/ cortecce di rughe/ .../ E cosi, rimanendo tali e quali,/
fruste di salici, ali/ potremo all’infinito ricordarci” (p.5).

Crinali di versi che sanno coniugare condivisioni e distanze, transitivita e complessita dell’infinito processo
fenomenologico della nostra vita. Che chiede, quanto piu ci é cara, di “esserci” (Seamus Heaney), con un
verbo-verita coagulato qui nell’immagine dei topi, metafora multipla di inconscio, repulsione etica e poteri
nascosti/visibili, che ribollono sotto i nostri piedi e sotto un cielo chiuso a sogni di umano, topos centrale di
senso del libro: “Viene da i il pericolo/...il mostro...con passo furtivo/ nel sottosuolo” (p.108), con-fuso ora

a “rischio di un contagio...a tutt’oggi misterioso e ancora privo di orizzonte e di utopia.” (p128).
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