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IN RICORDO DI CESARE RUFFATO E DELLA SUA POESIA
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Ruffato, ben prima ancora che Cesare, era per me un volto su una copertina, quella di Trasparenze 
luminose (1987), da cui mi ingegnavo di indovinare, come talora impropriamente si fa di fronte a 
un’opera, qualcosa del carattere e della qualità umana e intellettuale dell’autore, coniugandolo con 
ciò che di lui arguivo avendone già letto qualche libro (Minusgrafie, 1978, e Parola bambola, 1983) 
assieme a non poca buona critica al riguardo.
Un volto su una copertina, dicevo: mi colpiva in quel suo volto scavato la ruga severa in contrasto 
con i capelli leggermente mossi e ondulati e l’amabile, ironico sorriso, l’occhio rivolto nel profilo a 
un orizzonte indefinito e luminoso, a un fantasma forse di bellezza e gentilezza posto oltre la cortina
della curiosità e dell’indifferenza dell’osservatore. In quel gioco di contrasti, intuivo un animo 
sperimentato e definito nei tratti di una saggezza antica serenamente esposta anche al vento più 
impietoso della vita (quello che lo aveva già pesantemente colpito e che avrebbe anche in seguito 
continuato a flagellarlo con pervicace crudeltà negli affetti più cari). Mi importava di meno la sua 
poesia, che forse allora non capivo ancora abbastanza, anche se non mi dispiaceva nei suoi versi la 
plurima e inquieta verbalità della sua lingua poetica, la strana commistione di "meraviglia" e 
scienza, che indovinavo venirgli dalla sua quotidiana pratica professionale di docente universitario e
che conferiva un sapore particolare, ben diverso da quello di qualsiasi altra scrittura poetica 
contemporanea (compresa quella zanzottiana, segnata da una forte ipoteca simbolista e debitrice nei
confronti della tradizione lirica).
Dicevo, una scrittura dal sapore particolare, per quel suo saper accostare e "ascoltare ciò che non ha 
corpo e che pur s’affaccia, per varchi e fessure, sulla scena della parola", come acutamente 
puntualizzava Enrico Testa nella sua prefazione a Trasparenze luminose, col risultato di dar vita ad 
un corposo idioletto che fatalmente faceva già allora intuire i suoi sviluppi in direzione di un 
experimentum di fusione, a livello formale, tra linguaggio scientifico-tecnologico e materna lingua 
pavana sapidamente reiventata al fuoco di una grande passione espressiva, e a livello contenutistico 
nell’accettazione e orchestrazione dei temi più diversi (esistenziali, lirici, sociali, civili, narrativi) 
nel continuum di un alveo poematico, governato dal tentativo insistito e ossessivo di nominare e 
dare un volto al vuoto che divide parole e cose, dietro il quale si indovina una forte istanza di senso,
nella convinzione dichiarata già nel primo segmento di Musaico, testo iniziale di Trasparenze 
luminose, che comunque “a forza di dire si riesce a cavare/qualche divinità dai buchi”. E’, questa, 
un’esperienza, da Ruffato stesso poi definita "risveglio bioritmico dialettale" (cfr.A. Serrao, 1999, 
p.31) e progressivamente realizzata con alchemica capacità reinventiva nello spazio di un ventennio
in quelle che costituiscono a mio parere le sue prove più alte, tra Etica declive (1996) e Sinopsìe 
(2002), prima del recentissimo Il poeta pallido (2005), al punto di meritargli da parte di Gianni 
Giolo (1999, 16) l’appellativo tutt’altro che retorico ed esornativo di "Dante del dialetto veneto", 
reinvenzione e mescolanza su cui (si licet…) io stesso, nel mio piccolo, avevo fidato e scommesso 
nel pensare a lui come al miglior traduttore delle Sortes patavinae, testi anonimi accolti nella mia 
antologia dei Poeti latini (Bompiani 1993), e successivamente delle ricette in versi del Liber 
medicinalis del medico del III-IV sec. d.C. Sereno Sammonico, poi pubblicate presso UTET (1996).
Quando più tardi, in anni recenti, oltre che un volto, è diventato anche una voce ed ho imparato 
amicalmente a conoscere la sua storia di uomo e di poeta: direttamente da lui, indirettamente dai 
suoi libri: ho capito che forse era vera quella prima impressione: che la sua tensione verso un 
incollocabile perturbante, verso un’“ontologia delle assenze”, era ansia di scavare attraverso 
un’attivazione di sentimenti e valori un “senso” nel "vuoto desiderante" della vita, come dice in 
quella prova necessaria e oltremodo significatica che è Poema per Chieti (2001): la volontà di 
captare e auscultare, come il poeta latino Lucrezio intento a “invigilare noctes serenas”, nello 
“stellìo caduco notturno” della nostra lingua (in Verdi ricordi), portandolo “sulla scena della 
parola”, ancora un’essenziale “effervescenza di sapere”, a dispetto del silenzio e dell’avvolgente 



tenebra circostante. Come dire l’esperienza di una comunione di pensiero e poesia, per esorcizzare 
attraverso “cascate di scrittura” (ancora in Poema per Chieti) il rischio del disfacimento 
dell’orizzonte gnoseologico nel segno di una poesia interrogante quale è quella del poeta antico, e al
tempo una risposta conveniente e non evasiva a una situazione storica di disagio e disarmonia, in un
momento di ripensamento di valori e obiettivi (individuali ma più ancora collettivi): una vera e 
propria “professione di fede nella realtà” e al tempo stesso “un’endoscopia di essa”, giusto come 
l’aveva definita Gianfranco Folena (Lessico e stile della poesia di C.R., in “Otto/Novecento”, 1992, 
n.43-44, p.305).
“L’essere è per certo vertigine/indelebile presenza bianca disputa/ai margini del tutto non ha pace”: 
c’è, in questo segmento della chiusa di una lassa de La giusta ricreazione (contenuta nella raccolta 
Etica declive del ‘96), come un’idea di disfacimento, di scivolamento, di progressivo 
inabissamento, prima di un’improvvisa finale riemersione, segnata nell’ictus piano e calmo della 
clausola “non ha pace”. Le dramatis personae, gli “agenti” tematici e stilistici della poetica di 
Ruffato qui si esaltano in un’essenziale verifica testuale, disputandosi la scena della pagina per farvi
agire un sentimento della vita e della scrittura chiaramente sbilanciato in direzione della negatività, 
dell’inconclusione e della metamorfosi incessante, a dispetto dell’apparente quieta diffrazione 
sensoriale. Quali siano questi agenti è facile intuirlo: è la sclerosi della vita, mineralizzata e 
cosificata, in un linguaggio astratto, alieno da presenze attive e vive, e ciononostante inquietato e 
internamente sommosso da una velenosa vis agonistica, da un rifrangersi di echi e scie colloquiali, 
distribuite prima o dopo il lacerto in questione; è l’ordine rigoroso, ossessivo, che omogeneizza e 
aggioga il senso alla metrica, altrove triturando le parole per ridurle a puri, qui disponendo un 
sapiente gioco consonantico, al fine di orchestrare allegoricamente una mimetica rappresentazione 
del grottesco della vita sotto specie oniricamente verbale. Certo, nel caso specifico del prelievo, il 
furore decostruttivo e sperimentale ha placato la sua oltranza per lasciare il campo ad una sorta di 
“rifondazione” del senso, ad un’ansia lucreziana di “riscrittura” delle cose e del cosmo attraverso il 
linguaggio, sguardo insieme retorico e fonetico sorpreso dagli enigmi di un pensiero che insegue un 
“senso altrove”. Non è cambiato il deserto spettrale della scena, il vuoto di uomini ed eventi, ma in 
esso, rispetto al passato, si è insinuato qualcosa che pare sempre attendere e al tempo stesso temere 
(“comprimere”, dice a p.14) una scoperta essenziale, una sorta di “miracolo” montaliano in cui tutto
si scopra coincidente col nulla di un riconoscimento inappellabile, in un continuo gioco di “divenire
e dissolversi”.
E’ dentro queste coordinate che prende corpo e fiorisce l’autentica “rifondazione” dell’ultima poesia
ruffatiana che scopre una nuova, autentica “felicità” nella lingua materna alle soglie di una tappa 
importante della sua vita. “Nel sesto decennio/el me xe spanìo da vero sincero/smissià del precordio
e pression/el me ninanana anca nel troto/roto senile, el me liga al concreto/cavandone i selegati 
sensa sigarme/par sgorbi de acenti e ortografia/nel volerlo maridare co la lengua/matricolada…” E’ 
un lungo lacerto, questo dal programmatico Dialetto, tratto da Diavoleria (1993) e ora raccolto in 
Scribendi licentia, che dice a mo’ di elegiaco Tristia il difficile periplo operato dall’autore alla 
conquista e definizione della sua cifra poetica più forte ed essenziale. Oltre (e contro) una lingua 
“matricolada”, oltre la polvere e il deserto di troppi libri, nella stanchezza e tristezza della carne, 
ecco “sbocciare” all’improvviso la “lengua” di un fecondo scontento che come investe e stravolge 
l’esistente più abituale e quotidiano, così riannoda i fili con un mondo rimosso e sotterraneo, 
tellurico, di valori, al ritmo di una struggente “ninanana”, di una “parola fiaba” improvvisamente 
riaffiorata, nel senso più etimologico del termine, dal “bitume del progresso escaroso” (Parola fiaba,
un Parola pìrola, 1990), dal Gran Ciarpame che oscura e ammorba ogni anelito di verità e di 
speranza: tra indignatio e nostalgia, la “lengua materna” riconquista dignità e autorevolezza 
viaggiando “da le vissere a la metafora”, dall’urgenza più profonda a un’impietosa e franca 
formalizzazione, incurante “de acenti e ortografia” per raggiungere “un tesoro de luce fogo acqua 
aria” e far emergere un mondo “de fede e emossion”, nella cui sostanza geroglifica si inscrivono 
“license e libertà” altrove soltanto intraviste e sognate. A misurare l’importanza di un simile 
acquisto, conseguito a costo di assalti e sabotaggi della lingua “patria” con conseguente 
impressionante accumulo e collasso di detriti (un autentico “maremoto metalinguistico”, secondo la 



definizione di Luigi Fontanella), valga il carico di distanza e amarezza rivelato dall’aggettivo 
“matricolada” che della lingua egemone tradisce una visione nient’affatto rassicurante e positiva 
con tutto ciò che comporta di ambiguo e truffaldino, quasi a dire che è soltanto nell’alone disegnato 
dall’“eco de la vose materna” inscritto nel dialetto che è possibile trovare risarcimento e risposte 
alle grandi inquietudini di un oggi sempre più vuoto e stralunato, alle insidie e alle aggressioni di un
sistema (quello linguistico del “talian ufficiale”) che conculca e omogeneizza le differenze, 
svenando vampirescamente coscienze e storie d’ogni risorsa sentimentale e fantastica. E’ 
sull’impulso di tale “vose” che nasce e s’afferma, dalle rovine della retorica, una nuova retorica, 
consistente nel disporsi con l’orecchio e col cuore accosto alla vita coi suoi flussi e i suoi spinosi 
ritmi per intravedere una qualche redenzione e salvezza, ritrovando nella pietas della lingua un 
senso al Gran Vuoto letargico della cosiddetta “civiltà”. Solo sfidando (e sfibrando) il gioco 
lessicale e sintattico della lingua “patria” (una lingua “rompibale” e castratrice) riemerge il “tesoro 
pulviscolare” (in Etica declive) della prima lingua, quella agita da una “scarga placentare” 
potentissima, che non ha bisogno dei galatei della letteratura per cavare dai precordi i segreti più 
gelosi e dar loro corpo in una forma scevra di indulgenze simboliche e simboliste, fino a proporsi 
come una lavica colata di suoni, come una “secrezione di linguaggio”, sulla scena di un Vuoto, che 
è il vuoto di un mondo contrassegnato da un’oggettiva perdita di orizzonte e di senso. Spazio della 
concretezza e insieme del desiderio, dunque, questa “lengua”, spazio in cui diventa concreto il 
sogno e al tempo stesso si sfilaccia e diventa sfuggente “el concreto”, in un gioco di interminabili 
spostamenti e condensazioni, come si addice alle dinamiche dell’inconscio che si fa scrittura.
“Allampanata pallida figura/sguardo scavato nell’orizzonte/degli eventi d’una eterna gioia/di 
bellezza a rinascere sentimenti/impronte profonde d’irripetibili/emozioni d’un presente 
inesistente/d’un tempo nulla immenso”: nel margine estremo di Sinopsìe (Marsilio 2002), alle 
soglie convenzionali di un silenzio comunque aperto ed eloquente, perché disponibile a essere 
forzato e invaso da sempre nuove occasioni e suggestioni, da venti ed “eventi d’una eterna gioia” 
rinata nel segno di una memoria di “bellezza”, il poeta leva il suo sguardo a un nuovo “orizzonte”, a
nuove prospettive di lucidità e saggezza, affioranti già nei suoi libri precedenti (e penso soprattutto 
a Poema a Chieti) approdate ormai finalmente a più evidente consapevolezza. Con l’intrepida 
fierezza di chi la sua difficile battaglia esistenziale continua a combatterla, nonostante tutto, giorno 
per giorno, con dialettica determinazione. Come sottrarsi alla suggestione di quello “sguardo 
scavato nell’orizzonte”, che sembra riecheggiare un’immagine celeberrima del Leopardi più eroico 
e rassegnato dell’ultima stagione esistenziale e poetica, quello di Amore e Morte (“erta la fronte, 
armato / e renitente al fato”), proteso a non cedere al male, fissando fieramente in faccia il suo 
destino?
Un’esigenza etica e civile, insomma, la coscienza di dover assolvere un compito essenziale, 
liberando la lingua della poesia da ogni rumore di fondo per restituirla nuda e palpitante alla sua 
verità testimoniale, al miracolo della sua epifanica sapienzialità nel mondo dell’insensatezza, quella 
stessa che Ruffato ora dichiara con forza nella nuova raccolta, Il poeta pallido, da poco uscita da 
Marsilio. “La realtà ipocrita callida/è una metafora di vita/da meditare e depurare”, dice nel primo 
testo della sezione che dà il titolo al libro e senti in quei due verbi, “meditare” e “depurare”, un vero
e proprio manifesto di poetica (e di vita), un’urgenza morale, per così dire, manzoniana (è possibile 
sottrarsi al ricordo del celebre “sentire e meditar”, dell’Ode in morte di Carlo Imbonati del 
"quadrilustre vate" milanese?), come di uno compreso della necessità di capire ad ogni costo per 
affrontare il mondo (la "realtà ipocrita", nella perdita di ogni fede) con le armi di una fiera 
intelligenza, grazie alla quale portare un contributo per la propria parte alla “costruzione dei mondi”
possibili (in Fulminea la psiche), a un progetto cioè di trasformazione civile e culturale della realtà 
circostante, a partire da quella più direttamente fisica delle “molecole semplici/e perspicaci” (in La 
vita proviene forse) e dei “tegumenti del creato” (in Dinnanzi alla tavola di Haechel) e addirittura 
fisiologica (la “gravità/ insostenibile del corpo”, in L’accenno a una flessione) per arrivare alle 
strutture più intime e sofferenti della “lega umana effimera” (in Viene voglia talora). “Una metafora 
di vita/da meditare e depurare”: nella trionfante “vanità di gruppo” del nostro oggi (in Hai ragione 
su molte cose) di “crisi economica e di ghiottona/politica” (in In crisi economica e di ghiottona), in 



cui tra “gelidi kalashnikov e bombe umane” (in Viene voglia talora) si sconta una perdita 
progressiva di “grazia” (in L’eleganza delle mani) e l’annichilarsi soprattutto nei giovani di ogni 
vitalità (in Hai ragione su molte), il poeta con “il pudore del dolore” (in Fulminea la psiche) fa 
intorno a sé il silenzio per ripiegarsi in una “complessa introspezione” e sulla scorta di “meridiane 
acute della mente” (in Distaccati dal vissuto) trae, come l’antico poeta ex praecordiis, la forza 
lucida e serena di un verso di tenerezza o di sdegno, che rifiutandosi di “appartenere al ritratto” o 
“all’occasione” (in Nella statua ti nascondi), a uno sguardo cioè mimetico e superficiale sulle cose, 
vive assorto “nel midollo del passato” (in Restiamo una scelta), nella fedeltà a un mondo di valori 
eterni e non degradabili: giusto come l’archetipo foscoliano del poeta, da cui alla raccolta derivano 
spiriti e titolo, l’Alfieri cioè del carme Dei Sepolcri, con sul volto “il pallor della morte e la 
speranza” (v.195).
È entro queste coordinate, tra istanze etiche e sociali, tra “sguardo del desiderio” (in Gli uccelli 
stravaganti) e “pena per la verità” (in I pargoli ci vengono), che si inscrive, in questo libro più che 
nei precedenti, l’esposizione del poeta alla “grazia della notte” (in I sensi frammentano), la 
pacificata attesa cioè di quella necessaria resa dei conti con la vita segnata nell’ordine delle cose e 
cui mente e cuore tendono in un “fiume di emozioni” (in Orpelli le bollicine), in un misto di 
sentimenti contrastanti, tra “nodi e fughe” (in Attendo le pupille), tra timore, accettazione e 
trepidante “speranza”, come ad un “impercettibile avvio” (in Mi ripeto costante). È la morte, il 
"cuore cordis della morte" (in Anche il silenzio della morte), vista come “conforto e richiamo” (in Il
candelabrum eloquentiae), il tema che occupa insistentemente tutto il libro e soprattutto l’ultima 
sezione, Tot es niens, contrappuntando con la sua presenza “i riflessi del pensiero verbale” 
ruffatiano fino a costituirsi come “lirico finale” (in L’oriolo della morte), come palingenetica attesa 
oltre i “libri loculi di lettere” (in La parola affanna) e la “chiasmatica sabbia” delle parole, lasciando
in conclusione emergere, attraverso il profilo dell’“agonica/figura del Cristo in croce” (in Fiamma 
cigno airone), l’auspicio di “sparire/nel suo odore nella scia della sua/resurrezione” che è desiderio 
e certezza di ogni credente.

*****************************

PICCOLA ANTOLOGIA

da TEMPO SENZANOME

Vedo le luci dell’altra riva
avvicinarsi lente sulle acque
e sento il loro tremare nel mio sangue.
Questa notte è solo parole
che varcano sponde.
Le membra sono ulivi
la bocca è una valle le mani un vento.
II mondo non sa il mio segreto
ma tu conosci i miei approdi.
Il tuo volto esce dall’acqua
soave come un’onda.
Preghiamo il tempo
che ci porti lontano.
1962

da PRIMA DURANTE DOPO
Preludio alla vita
Non sai assegnare nomi alle cose
e bleffi la tua origine veloce
con la smorfia del mandorlo in fiore
la ragione è chiara: le collisioni blu
spampanano lo sforzo



di cogliere le voci della luce
e i riflessi delle ombre.
Forse ti attieni al fenomeno
che rincorre i profili del pensiero
quindi il respiro inventato dal principio
tensioattivo, talora strazio
nella culla termostatica.
E le ombre che non entrano negli occhi
ma furtive rappezzano divaricano
le gambe strofinano le posture
1989

da PAROLA PÌROLA
Parola Droga

Parola pìrola pàrola nel scuro
doping scorpion sbate sul muro
specioso colabrodo la sfibra
sangue servelo figà langue
in bivachi imbriagoni infumega
magna fora tuto ingrassa giro
losco smorsa l’istinto de vita
vis-ciosa calamita stracopa 1’anema
brusca al fiele la boca.
De la socia ben altro torente
xe stà dito scrito contrito.

Parola pìrola pàrola al buio/fa doping scorpione sbatte sul muro/specioso colabrodo lei 
sfibra/sangue. cervello fegato, langue/in bivacchi etilisti affumica/sperpera alimenta giro/losco, 
spegne l’istinto di vita/vischiosa calamita distrugge l’anima/pota al fiele la bocca./Della ribalda ben 
altro torrente/è stato detto scritto
1990

da ETICA DECLIVE
L’intorno del sogno

Un cavedio ecologico di sogno
la luna si specchia nell’argento
di parole. Paranoica tensione
stizza la luce della ragione
il volo amico in Sicilia annusa
la cicoria della mafia.
Nella voce visiva qualcosa
tra loro fa lo gnorri e non c’è posto
per le lagrime filaccie. L’impazienza
subbuglia un cuore cionco di confronti.
Il delay esegetico forzerà
le porte della mente.
La flora incalcolabile sulla cima
del colle esplode foto ghiottona
scatta il sole smagliante sul fiume
verbigerano umori di poesia.
La voce subdolamente porta via
spaziotempo, vento che irretisce
dall’aereo energia di luci e domande



arrotolate. Una supercorda regge
concetti eleganti culmini del cuore
ghiotterie gnaomosce di pronuncia.
Valori di quiete diffondono
nelle mani quando Pilato è lontano.
L’editore raccomanda di bozzare
le tabelle ormai per il prossimo mese
se l’atmosfera è cordiale. Un libro
piomba in visione sul cranio
la traduzione potrebbe anche andare
tra inspiri profondi e furti di sonno.
1996

Infine, anche per sorridere nel ricordo dell’amico poeta, Cesare, all’indomani della sua scomparsa 
ignorata dai media, riportiamo dalla traduzione del Liber medicinalis un’autentica curiosità, tanto 
più singolare in quanto suggerita da un Medicus…

Formula magica antifebbre

Si scriva su un foglio
il detto abracadabra, lo si ripeta assai
sovente e muovendo in basso si detragga
di volta in volta per ogni riga, senza
omissioni, la lettera finale riscrivendo
le restanti fino a risultare una unica
lettera terminale in figura verbale
a cono acuto: memento di appendere
il foglio al collo con un filo di lino.

Cesare Ruffato, è nato nel 1924 a Padova, dove è morto il 23 novembre del 2018.
Dopo gli studi classici, ha conseguito la laurea in Medicina e le libere docenze in Radiologia (1958)
e Radiobiologia (1964), per le quali ha scritto varie opere scientifiche. Il suo impegno nella poesia 
comincia a partire dagli anni sessanta, con prove sempre più significative, sino ad essere 
considerato un poeta sperimentale tra i più originali del Secondo Novecento italiano. Molte le 
traduzioni in altre lingue, tra cui spagnolo, portoghese, tedesco, croato, inglese, fiammingo, 
francese.
Le sue raccolte di poesia: Tempo senza nome (Rebellato, 1962), La nave per Atene (Scheiwiller, 
1962), Il Vanitoso pianeta (Salvatore Sciascia,1965), Cuorema (Rebellato, 1969), Caro ibrido amore
(Lacaita, 1974), Minusgrafie (Feltrinelli,1978), Poesia trasfigura (Campanotto, 1982), Proposizione 
Ellittica (L’Arzanà, 1982), Parola bambola (Marsilio, 1983), Trasparenze luminose (Società di 
Poesia, 1987), Padova diletta (Panda Edizioni, 1988), Floema della pietra (Panda Edizioni, 1988), 
Prima durante dopo (Marsilio, 1989), Parola pìrola (Biblioteca Cominiana, 1990), El sabo 
(Biblioteca Cominiana, 1991), I bocete (Campanotto, 1992), diavoleria (Longo, 1993), Lo sguardo 
sul testo (Campanotto, 1995), Etica declive (Manni, 1996), Scribendi licentia (Marsilio, 1998), 
Saccade (Libroitaliano, 1999), Il poeta pallido (Marsilio, 2005), Salterio Bianco (Mimesis, 2006).
Da ricordare anche la sua traduzione del Liber Medicinalis di Sereno Sammonico, vissuto nel III o 
IV secolo d.C. e probabilmente un protetto dell’imperatore Settimio Severo e poi precettore di 
Gordiano, edita dalla Utet come Strenna per l’anno 1996.
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