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ruotavano inesauste come i rulli 

invisibili che comandano stelle  

e quel moto di vita che spilla  

il liquore divino – linfa di 

amore che fa capire perché 

un mestolo d’olio capochino

faceva di un pastore un re. E ho 

anch’io sentito cantare quell’anima 

mentre mi spingevi sul trespolo  

delle ruote in festa del tuo universo

a fare mio l’alone del più intenso 

odoroso di questo frantoio oramai 

tuo trono in-fuso nel tuo cuore di 

luce e moti d’anime e stelle – ‘sì 

che il tuo braccio si fece voce, sali

sali, a farti inebriare della stessa mia
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gioia che, per essere, non può restare

sola, deve farsi onda in altre anime per 

averne liquore come queste macine che 

ruotando ruotando su sempre nuovi semi 

cantano ora per noi, fratello, sei un altro re.

                                        Bonefro, 26 novembre 2012 

Lina e la musica
 

Lina era la voce che di canto  

colmava la strada bianca che 

separava e univa le case col 

VXR�¿XPH�GL�ODWWH�H�OXFH�FKH
continuava a dire siamo qui

 

e cantava Lina a squarciagola

WXWWH�OH�FDQ]RQL�GL�6DQUHPR
¿QHVWUH�DSHUWH�HUD�OD�YRFH�
che dava voce alla vita 

di tutte le case intorno  

 

come attonite e piegate a farsi

LQRQGDUH�GD�TXHO�¿XPH�DFFHVR
che s’imponeva all’ascolto 

come segno ardente di tutta 

la musica che genera il mondo

 

Quel nastro si annodava in giugno 

intorno al grande fuoco offerto a 

Sant’Antonio sulla strada-santuario 

WUD�¿DPPH�H�VFLQWLOOH�H�FDQ]RQL�DQWLFKH�
e nuove per noi i più piccoli del coro 

barchette ignare che quei bagliori erano 

succo di vita da custo-dire per la vita 

nettare ora rappreso nella nostra anima

in perle d’ambra biglie d’un tam tam che 

non smette di dire continua a stare qui

 

                                             Milano, 4 marzo 2013
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Walter Vergallo
Per Adam Vaccaro: l’«adiacenza», l’oltranza tra sinestesia e ossimoro

Scrittura integrale��TXHOOD�GL�9DFFDUR��QHO�GXSOLFH�VHQVR�GHOOD�WHQGHQ]D�D�XQ�
intero�VLQWHWLFR�GL�LQ¿QLWH�SDUWLFHOOH�H�GHOOD�mobilità attribuita da Galilei ai corpi dei mondi 

IHQRPHQLFL��6LQWHVL�H�PRYLPHQWR��FKH�VRQR�VSHFXODUL�DOOD�GLI¿FLOH�SUDWLFD�GHO�YLYHUH��VHJQDQR�
�XQ�FRGLFH�LWLQHUDQWH�GLQDPLFR�PHWDPRU¿FR��H�FDUDWWHUL]]DQR�FRPH�imago identitaria le varie 

forme della scrittura in cui si è espresso per quasi quarant’anni l’Autore, nato nel Molise nel 

1940 e da cinquant’anni attivo a Milano: la poesia e la critica letteraria.

Per la poesia segnalo le raccolte La vita nonostante (Studio d’Autore, Milano 

1978), Strappi e frazioni (Libroitaliano, Ragusa 1997), La casa sospesa��(GL]LRQL�
Joker, Novi Ligure 2003); e ci sono raccolte in cui la parola poetica incontra l’Arte, in una 

visione polisemica e interdisciplinare della scrittura, quali Spazi e tempi del fare, con acrilici 

GL�5RPROR�&DOFLDWL�H�SUHID]LRQL�GL�(OHRQRUD�)LRUDQL�H�*LR�)HUUL��6WXGLR�.DURQ��1RYDUD�
2002), Sontuosi accessi – superbo sole��FRQ�GLVHJQL�GL�,EUDKLP�.RGUD��6LJQXP�HGL]LRQL�
d’arte, Milano 2003), Labirinti e capricci della passione, con acrilici e tecniche miste di 

5RPROR�&DOFLDWL�H�SUHID]LRQH�GL�0DULR�/XQHWWD���0LODQRFRVD��0LODQR��������,Q�DOWUL�OLEUL�OD�
parola poetica incontra la Musica: con Giuliano Zosi, e altri musicisti che hanno scritto 

brani ispirati da sue poesie, Vaccaro ha tenuto concerti di musica e poesia a Milano e a 

San Donato Milanese negli anni 2004-2005. Un mix di segni linguistici, artistici e musicali: 

FRGLFL�LQWHUGLDORJDQWL��/D�SURGX]LRQH�SRHWLFD�HODERUDWD�GDO������DO������q�VWDWD�SURSRVWD�
nell’antologia la piuma e l’artiglio��(GLWRULD���6SHWWDFROR��5RPD��������DUWLFRODWD�LQ�VH]LRQL�
WHPDWLFDPHQWH�WUDVYHUVDOL��FKH�LQWHUOXGLDQR�FRQ�WUH�VH]LRQL�GL�SRHVLH�LQHGLWH�GL�GLYHUVR�
ULIHULPHQWR�FURQRORJLFR��LO�OLEUR�q�ULFFR�GL�XQ¶©,QWURGX]LRQHª��SS�������GL�'DQWH�0DI¿D��GL�
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XQD�©3UHPHVVDª��SS��������GHOO¶$XWRUH�H�GHOOH�©/HWWXUH�FULWLFKHª�GL�*LDQFDUOR�0DMRULQR��S��
148), Gio Ferri (pp. 148-52), Mario Lunetta (pp. 152-155), Nicola Picchione (pp. 156- 159), 

H�XQD�©/HWWHUDª�GL�&HVDUH�9LYLDQLª��S��������'L�QRWHYROH�LQWHUHVVH�q�DQFKH�O¶DOWUD�$QWRORJLD�
di poesia, intitolata Seeds (Semi) che raccoglie testi scritti dal 1978 al 2006, tradotti in 

LQJOHVH�GD�6HDQ�0DUN�SHU�&KHOVHD�(GLWLRQV��1HZ�<RUN��������FRQ�XQD�©3UHID]LRQHª��S�����
dell’Autore e due densi, acuti saggi di Sean Mark (pp. 10-14 e 15-17), scritti a Londra nel 

2013.

Per la critica letteraria indico solo il volume Ricerche e forme di Adiacenza��$VH¿�
7HU]LDULD��0LODQR��������VXOOD�SRHVLD�GL�0DMRULQR��0HULQL��&DUD��1HUL��&XFFKL��&DVWDOGL��
4XLQWDYDOOD��&DUERQH��)LQ]L��%XIIRQL��)HUUL�H�5XIIDWR��XQD�PLQLHUD�GL�VSXQWL�VXOOH�IRUPH�
GHOOD�SRHVL¿FD]LRQH�FRQWHPSRUDQHD��VXOOD�PHWRGRORJLD�GHOOD�ULFHUFD��VX�WHPL�H�SULQFLSL�
dell’interdisciplinare scrittura vaccariana, quali i rapporti Io-l’Altro (Io, Es e Superìo), 

OH�UHOD]LRQL�WUD�©FDVDª�H�©FRVDª��O¶LGHQWLWj�FRPH�GLDORJDQWH�DFFRJOLHQ]D�GHOO¶$OWUR��
O¶©DGLDFHQ]Dª��YHUD�H�SURSULD�JHQHVL�GHO�poièin. Tra quei poeti e Vaccaro intercorrono 

RPRORJLH�LQWHUIDFFLDPHQWL�VSHFXODULWj�H�©DGLDFHQ]Hª��XQ�FRPXQH�YLYDLR��WHPDWLFR�H�
stilistico), che qui non posso ora ricostruire e discutere. Siffatto rispecchiamento dialogico tra 

poesia e critica letteraria accadde per le Antologie curate da Pier Paolo Pasolini, Giancarlo 

0DMRULQR��(GRDUGR�6DQJXLQHWL��3LHU�9LQFHQ]R�0HQJDOGR��$QWRQLR�3RUWD��6WHIDQR�/DQX]]D��
Mario Lunetta, Marco Marchi. L’Autore ha curato, con Grabriella Fantato, 6RWWR�OD�VXSHU¿FLH, 

TXDGHUQR�GL�DSSURIRQGLPHQWR�VXOOD�SRHVLD�FRQWHPSRUDQHD�GH�©/D�0RVFD�GL�0LODQRª��%RFFD�
Editori, Milano 2004).

Speculare e omologa alla scrittura poetica e alla ricerca critica risulta la corposa 

DWWLYLWj�GL�9DFFDUR�FRPH�RUJDQL]]DWRUH�FXOWXUDOH��+D�IRQGDWR��H�SUHVLHGH��Milanocosa (www.

PLODQRFRVD�LW���$VVRFLD]LRQH�&XOWXUDOH�FKH�KD�UHDOL]]DWR�VLJQL¿FDWLYH�LQL]LDWLYH��GL�FXL�ULFRUGR�
qui solo «Scritture / Realtà�±�/LQJXDJJL�H�GLVFLSOLQH�D�FRQIURQWRª��GL�FXL�KD�FXUDWR��FRQ�5��
L. Porta gli Atti��0LODQRFRVD��������©%XQNHU�SRHWLFRª��SURSRVWR��DOOD�TXDUDQWDQRYHVLPD�
%LHQQDOH�G¶$UWH�GL�9HQH]LD��JLXJQR��������GL�FXL�KD�FXUDWR��FRQ�*��*XLGHWWL��OD�UDFFROWD�Poesia 

in azione (Milanocosa, Milano 2002); la Prima Carovana Nazionale di Poesia e Musica  

�������PDU]R��������FRQ�)��6TXDWULWL�KD�FXUDWR�7 parole del mondo contemporaneo, libro di 

Poesia, Arti visive, Musica e altre discipline (Milanocosa, ed ExCogita, Milano 2005); Milano: 

Storia e Immaginazione (Milanocosa, Milano 2011); Il giardiniere contro il becchino. Atti 

del convegno 2009 su Antonio Porta (Milanocosa, Milano 2012). Cura la Rivista telematica 

Adiacenze��PDWHULDOL�GL�ULFHUFD�H�GL�LQIRUPD]LRQH�FXOWXUDOH�GHO�6LWR�GL�Milanocosa.

Egli è presente in molti Siti on-line e collabora, sia con testi poetici che con saggi 

FULWLFL��FRQ�PROWL�JLRUQDOL�H�ULYLVWH��WUD�FXL�©O¶LQFDQWLHUHª�
Una mobile dinamica sinergica integralità: di vita e di scrittura.

*Lj�VROR�VFRUUHQGR�L�WLWROL�GHL�OLEUL��GHOOH�VH]LRQL�FKH�OL�FRPSRQJRQR�H�GL�PROWLVVLPL�
WHVWL��EDO]D�HYLGHQWH�OD�SHUVLVWHQ]D�GL�GXH�GHOOH�¿JXUH�UHWRULFKH�VHPSUH�YLWDOL�SHU�OD�VFULWWXUD�
in tutti i tempi, specialmente per quella poetica, veri e propri rami stilematici che si nutrono 

al sostrato radicale delle poetiche e delle visioni del mondo: la sinestesia e l’ossimoro, 

GD�9DFFDUR�SURSRVWL�LQ�VHQVR�DQWLUHWRULFR�H�DQWLFRQYHQ]LRQDOH��)LJXUH�GL�XQD�SRHWLFD�
dell’insieme e del contro.

Assumere il focus�HUPHQHXWLFR�GHOOD�FRDXWRULDOLWj�GHOO¶©RSHUD�DSHUWDª�HODERUDWD�GD�
8PEHUWR�(FR��JUD]LH�DOOD�TXDOH�SURVSHWWLYD�QRQ�LR�LQWHUURJR�JOL�LQHGLWL�GL�9DFFDUR�Le ruote di 

Gino e Lina e la musica ma da loro mi faccio interrogare, consente di superare la paludosa 

DXWRUHIHUHQ]LDWD�LQWUDVRJJHWWLYLWj��L�VXRL�ULVFKL�PLHORVL�GL�QDUFLVLVWLFR�DXWRULVSHFFKLDPHQWR��H�
di navigare le acque, ben più mosse e vitali, della intersoggettività: la lettura del testo come 

vivaio polilogico accomunante e sempre e ancora interrogante. 

I due testi comunicano, mettono in comune, il macrotema della migrazione dal Sud-

Centro al Nord, e dall’Italia nel mondo, di milioni di persone che recidono le loro radici, 

DEEDQGRQDQR��DOPHQR�¿VLFDPHQWH��L�YDORUL�FRPXQL��OD�YHUJKLDQD�©FRUDOLWjª���FRQ�L�VXRL�PLWL�
e valori, della società agraria che negli anni ’50 e ’60 ha ceduto in Italia a una gigantesca 

LQGXVWULDOL]]D]LRQH��XQ�WUDSLDQWR�HWQLFR�QHOOD��LQ�FLYLOWj�GHL�FRQVXPL�H�GHOOH�PHUFL��FRVu�FDUR�
D�3DVROLQL��FKH�LPSOLFD�QHOOH�FRVFLHQ]H�OR�VYXRWDPHQWR�GHOO¶LGHQWLWj�H�ULGXFH�JOL�XRPLQL�D�
JXVFL�FRFFL�FDUFDVVH��/¶HPLJUD]LRQH�VYXRWD�L�SLFFROL�SDHVL�GHO�6XG�H�GHO�&HQWUR��UHFLGH�OH�
UDGLFL�GHO�VDQJXH��FKH�SHUz�QHO�WHPSR�FRQFUHVFRQR�QHOOH�FRVFLHQ]H�VRJJHWWLYH�H�GLYHQWDQR�
memoria individuale e antropologia collettiva; Vaccaro ha lasciato Bonefro, nel basso 

Molise, si è trasferito a Milano da quasi sessant’anni ma porta nel cuore l’aria, la musica, 
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JOL�DPLFL��OH�©SLHWUH�PRUWHª��OD�VWUDGD�SROYHURVD�GHOO¶LQIDQ]LD��FRQGLYLVD�FRQ�JOL�DPLFL��7UD�L�
TXDOL�q�1LFROD�3LFFKLRQH��O¶DPLFR�GHOO¶LQIDQ]LD�H�GHOO¶DGROHVFHQ]D�YLFLQR�GL�FDVD��SRL�WUDIHULWRVL�
D�)LUHQ]H�H�GLYHQXWR�FDUGLRORJR�RVSHGDOLHUR��LO�TXDOH��QHO�VDJJLR�Radici bonefrane della 

poesia di Adam Vaccaro (in la piuma e l’artiglio, cit., pp. 156-159), ricostruisce, con passione 

H�IHGHOWj��JOL�DQQL�RPEHOLFDOL��L�OXRJKL��OH�FRVH��OH�SHUVRQH��OD�FRPXQH�SULPD�IRUPD]LRQH�
XPDQD�H�FXOWXUDOH��OD�©FDVD�UDGLFH�>«@�FKH�WL�ID�DQGDUH�QHO�ODELULQWR�VHQ]D�SHUGHUWLª��,YL��S��
�����FRQWUDSSRVWD�DOOD�©FRVDª��OR�VWUXPHQWR��©OD�QDYH�FKH�WL�ID�DOORQWDQDUHª��ibidem): «un 

HTXLOLEULR�WUD�OD�VWDELOLWj�SDUPHQLGHD�H�OD�GLQDPLFLWj�HUDFOLWHDª��ibidem). Bonefro e quella 

civiltà sono linfa poetante trasversale a tutte le raccolte di Vaccaro. Pochi esempi: «E mi 

trascino dietro tante cose / povere cose / orgogliose / inaridite e dense di vita / facce e case 

��RQGH�VRQRUH�SURIXPL���FKH�VRJQR�VHPSUH���GL�ODVFLDUH�SHU�VHPSUHª��LQ�Presente e Passato, 

un testo del 1976, in La vita nonostante, cit, p. 49), in cui proprio l’inaridimento delle cose 

SUHWHULWH�RVVLPRULFDPHQWH�VL�ID�SULQFLSLR�ULYLWDOL]]DQWH��©7HUUD�PLD�SLHWUH�PRUWH���GHYR�WRUQDWH�
LQ�PH]]R�D�YRL�>«@�SHU�VHQWLUH�OD�PLD�FDUQH���FRVu�IDWWD�GL�YRLª��LQ�Sacrario quieto, Ivi, p. 

55), in cui ritorna la vitalità ‘carnale’ del pretèrito; «Bonefro che solo ora capisco / misura 

GL�WXWWH�OH�FRVHª��LQ�Misura, in Strappi e frazioni��FLW���S�������LQ�FXL�OD�]DQ]RWWLDQD�PDWUuD�
GLYHQWD�SULQFLSLR�HVLVWHQ]LDO¿ORVR¿FR��4XHOOH�SLHWUH�VRQR�FDUQH�OLQID�SHU�LO�SRHWD�H�WUDFFH�GL�
una civiltà ormai perduta ma persistente nella memoria, che da individuale si fa collettiva. 

$OWURYH�LO�SDHVH�V¶LGHQWL¿FD�FRQ�OD�FDVD��©4XHVWD�FDVD�FRVu�VFXUD�FRVu�DWWHVD���TXHVWD�FDVD�
FKH�DO�EXLR�GLYHQWD���OH�SDUHWL�GHL�PLHL�VRJQLª��III – La casa, in La casa sospesa, cit., p. 26), 

LQ�FXL�q�VLJQL¿FDWLYR�FKH�LO�SRHWD�XVL��TXL�FRPH�DOWURYH��HVHPSODUH�q�‘U terremote, poesia 

inedita ne la piuma e l’artiglio��FLW���S������WUDGX]LRQH�GHOO¶$XWRUH��LO�GLDOHWWR�PROLVDQR��OD�OLQJXD�
GHOOD�PDGUH�H�GHOOH�UDGLFL�ULFFD�GL�PXVLFDOLWj�WHUULJHQD�H�UDGLFDOH��/D�¿VLFLWj�GHOOD�FDVD�VL�
VODUJD�QHOOR�VFRQ¿QDPHQWR�VXUUHDOLVWLFR�GHO�VRJQR��HVVHQGR�OD�FDVD�©¿JXUD�PHWRQLPLFD�
di un’identità [che aiuta a fare emergere l’] universo sommerso (conscio/inconscio) del 

SDVVDWR�>H@�GHOO¶RJJLª��GLFKLDUD�9DFFDUR�QHOOD�VXD�©,QWURGX]LRQHª�D�La casa sospesa (cit., 

p. 6); l’«identità come dimora o casa del tempoª��SUHFLVD�LO�SRHWD�QHOOH�Ricerche e forme 

di Adiacenza��FLW���S��;;,;���FRQVHUYD�H�GLQDPL]]D��LQ�XQ�itinere�ULHQHUJL]]DQWH��PHPRULD�
HVSHULHQ]D�DQHOLWL�SURJHWWL��XQLFURQL�SHUFKp�LQJOREDQR�SDVVDWR�SUHVHQWH�H�IXWXUR��
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Considerando i rapporti tra psiche e linguaggio afferenti al cammino dal pre- al post-

OLQJXLVWLFR��9DFFDUR�WHRUL]]D�FKH�©RJQL�VLVWHPD�GL�VHJQL�YLHQH�RSHUDWR�GD�tre fondamentali 

modalità chiamate Mod-Io, Mod-ES e  Mod-Superìo, corrispondenti rispettivamente a tre 
aree mentali: area analitica […], area affettivo-corporale […], area eticaª��Ivi, p. XXX). In 

TXDQWR�OLQJXDJJLR�H�YLWD��OD�SRHVLD�FRRUGLQD�LQWHUSUHWD�LQWHUUHOD�LQWHUIDFFLD�XQL¿FD�OH�GLYHUVH�
aree, studiate da Freud e da Lacan: un viaggio che l’Io compie nel suo incontro-dialogo 

con l’Altro-mondo-Es; una discesa agli inferi, tutta sanguinetiana (si pensi a Laborintus, 

PD�DQFKH�DOOD�FRUSRUHLWj�SVLFRELRORJLFR�VRPDWLFD�GHOO¶XOWLPR�6DQJXLQHWL���'DQWH�0DI¿D��
QHOO¶©,QWURGX]LRQHª�LQWLWRODWD�le piume e gli artigli di Adam Vaccaro ha parlato di «abissi 

GHOO¶HVVHUHª��LQ�La piuma e l’artiglio, cit., p. 6). Un essere che dal suo intus (guscio tana 

ULSDUR�SURWH]LRQH��HVFH�DOOR�VFRSHUWR�H�FRQRVFH�O¶Es�H�FRQRVFH�LO�PRQGR��FRPH�ID�LO�UDJD]]R�
$GDP�QHL�GXH�LQHGLWL�QHO�VXR�YLDJJLR�GL�IRUPD]LRQH��'LFH�EHQH�0DULR�/XQHWWD��©OH�LUWH�IUDWWXUH�
dell’Es�H�OD�WHQHUH]]D�ULHTXLOLEUDWLFH�GHOOD�FRVFLHQ]D�UDVVHUHQDWDª��QHOOD�©,QWURGX]LRQHª�D�
Labirinti e capricci della passione, cit., p. 7). Le pietre di Bonefro e la casa-sogno, da segni 

LGHQWLWDUL�ULDWWXDOL]]DQWL�GHO�OXRJR�H�GHO�WHPSR��GLYHQWDQR��DWWUDYHUVR�LO�YLDJJLR�YHUWLFDOH�GL�
HPHUJHQ]D�GDO�SUHORJLFR�DO�logos��FRVFLHQ]D�H�SURJHWWR�VSHUDQ]D�SHU�LO�IXWXUR��8Q¶HOHJLD�
delle radici sempre asciutta, schiva di ripiegamenti sentimentalistici o di nostalgie mielose, 

quale ricorre in molti testi della citata raccolta tradotta in inglese Seeds, quei Semi che 

sembrano un sostrato umorale beneaugurante di sema : lingua e di seme : radice-futuro, tra 

FXL�HVHPSOL¿FR�VROR�(i bottoni di peppino) (Ivi, cit., p. 28), in cui l’emigrante, ignaro del suo 

destino, va, con la sua valigia di sogni e con il treno, nei «mille occhi a Nord / di una fabbrica 

DEEDQGRQDWDª��ibidem); ignaro, ma consapevole solo del «sapore di una polvere / che 

EULOODYD�DQFRUD�ELDQFD�QHO�FXRUHª��ibidem, corsivo mio). Quella polvere è il paese dell’anima, 

FRVu�VLPLOH�DOOD�SROYHUH�DULD�GL�3HQQDELOOL�FKH�7RQLQR�*XHUUD�UHVSLUDYD�LQ�WXWWL�L�OXRJKL��SHU¿QR�
in Russia; è la memoria radicale di una quotidianità col tempo elevata a epos, la stessa 

©FRPXQH�VWUDGD�SROYHURVDª�ULFRUGDWD�GD�1��3LFFKLRQH��Radici bonefrane della poesia di 

Adam Vaccaro, cit., nel Post scriptum��S��������,O�SRUWDUH�D�FRVFLHQ]D�L�GDWL�GHO�VRJJHWWLYR�H�
GL�FRPXQLFDUOL�R�WUDPDQGDUOL�q�OD�JUDQGH�OH]LRQH�GHL�GXH�LQHGLWL��OD�FRQGLYLVLRQH�DIIUDWHOODQWH�
Gino e Adam dell’olio che fa re ne Le ruote di Gino e il «succo di vita da custo-dire per la 

YLWDª�LQ�Lina e la musica (v. 22).

La stessa polvere è nel secondo inedito qui proposto -strutturato in cinque strofe in 

quinta rima di misura versale polimetrica-, Lina e la musica: «la strada bianca che / separava 

H�XQLYD�OH�FDVHª��YY�������GL�%RQHIUR��LQRQGDWH�H�UDOOHJUDWH�GDOOD�YRFH�GL�/LQD��LO�FXL�FDQWR�VL�
GLIIRQGHYD�FRPH�XQ�©¿XPH�GL�ODWWH�H�OXFHª��Y������WULSOLFH�PHWDIRUD�JHQHWLFD��DOLPHQWDWLYD�GL�
HQHUJLD��O¶DFTXD�¿XPH�OLTXLGR�DPQLRWLFR��LO�ODWWH�ELDQFR��OD�OXFH�ELDQFR��SULPL�DOLPHQWL�YLWDOL��
FKH�ULFRUGDQR�LO�©PDUHª�H�L�©OXPLQDª�FRQ�FXL�VL�PDQLIHVWD�O¶HSLIDQLD�GHOO¶©DOPD�9HQXVª��
IHFRQGDWULFH�GHOO¶XQLYHUVR��QHL�SULPL�YHUVL�GHO�OXFUH]LDQR�De rerum natura); attraverso la 

ULDWWXDOL]]D]LRQH�GHOOD�PHPRULD�GHOO¶HVSHULHQ]D�JLRYDQLOH�TXHO�©¿XPHª�YLWDOH�GDSSULPD�VL�ID�
«segno ardente GL�WXWWD���OD�PXVLFD�FKH�JHQHUD�LO�PRQGRª��Y������XQ�©VHJQRª�XOWHULRUPHQWH�
VHPDQWL]]DWR�GDO�JUDVVHWWR���HVVHQGR�DFTXD�H�IXRFR�GXH�GHL�SULPL�TXDWWUR�HOHPHQWL�¿ORVR¿FL�
FRVPRJRQLFL��GD�$QDVVLPHQH�D�(PSHGRFOH��L�©UL]RPDWDª�FRPH�SULQFLSL�UDGLFDOL�GHOOD�YLWD�
QHO�VXR�IDUVL�HVVHUH���SRL�GLYHQWD�LO�¿XPH�©QDVWURª��FRQ�DOOXVLRQH�DO�5RWROR�ELEOLFR�FKH�
VYROJH�OD�YLWD�GHOL�XRPLQL�¿QR�DOO¶HVDXULPHQWR�H�DO�WDJOLR�PRUWLIHUR��LQ¿QH�VL�VDFUDOL]]D�FRPH�
©JUDQGH�IXRFR�RIIHUWR�D���6DQW¶$QWRQLR�VXOOD�VWUDGD�VDQWXDULRª��YY����������DQLPDQGRVL�QHO�
IDOz��©WUD�¿DPPH�H�VFLQWLOOHª��Y������H�ULWPDQGRVL�FRQ�OH�DUPRQLH�GHOOH�©FDQ]RQL�DQWLFKH���H�
QXRYHª��YY����������8QD�JUDQGH�©IzFDUDª�IHVWHJJLD�6DQW¶$QWRQLR�DQFKH�D�1RYROL��FLWWj�GHO�
IXRFR�H�GHO�YLQR��QHO�6DOHQWR��QHO�PHVH�GL�JHQQDLR��LO�IXRFR�FRPH�HOHPHQWR�GL�SXUL¿FD]LRQH�
H�ULJHQHUD]LRQH��VXO�VLJQL¿FDWR�DQWURSRORJLFR�GHOOD�IHVWD�WUDGL]LRQDOH�VL�YHGDQR�LO�¿OP�
documentario Il giorno del fuoco del regista Giuliano Capani, con il commento di Cosimo 

Caputo (in super8, 30’, 1979), e quello di Edoardo Winspeare La festa che prende fuoco 

���¶���������/¶HYHQWR�GHOOD�IHVWD�SHU�LO�6DQWR��XQD�GHOOH�WUDGL]LRQL�SRSRODUL�GL�%RQHIUR��
assembla il trapassato e il passato in un imperfetto memoriale che trama tutti i verbi del testo 

e che perciò, non essendo né nostalgia né reperto archeologico, diventa, leopardianamente, 

VRVWUDWR�FRVFLHQ]LDOH�DWWLYR��,QIDWWL�TXHOO¶HYHQWR�VDFUDOIHVWDQWH��SHU�L�UDJD]]L��©SHU�QRL�L�SL��
SLFFROL�GHO�FRUR����EDUFKHWWH�LJQDUHª��YY���������GLYHQWD��a posteriori��QHOOD�ULDWWXDOL]]D]LRQH�
WHPSRUDOH��SUHVD�GL�FRVFLHQ]D�H�DWWR�GL�IHGH��IDUR�GL�ULIHULPHQWR�QHO�PDUH�GHOOD�IRUPD]LRQH�
XPDQD�H�FXOWXUDOH��H�LQ¿QH�VRVWDQ]D�GL�DUULFFKLPHQWR�LQWHULRUH��©VXFFR�GL�YLWD�GD�FXVWR�GLUH�
SHU�OD�YLWDª��YY�������OD�SUHVD�GL�FRVFLHQ]D�LQGLYLGXDOH�GL�XQD�FRVD�q�SUHUHTXLVLWR�SHU�OD�VXD�
diffusione nella collettività; solo i valori acquisiti dal singolo si possono tramandare a tutti (il 
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WUDWWLQR��FKH�D�YROWH�GLYLGH�DOWUH�YROWH�XQLVFH�XQ�VHPDQWHPD��SROLVHPDQWL]]D�OD�SDUROD��XQD�
SURFHGXUD�VSHULPHQWDOH�GLIIXVLVVLPD�LQ�WXWWL�L�OLEUL�GL�9DFFDUR��XQ�HVHPSLR��FRQ�VLJQL¿FDWR�
omologo, è nel testo Il Quid e le vendette di Venere (in Seeds, cit., p. 160); la sacralità di 

TXHL�YDORUL�VL�ID�FRUSR�VHPLFR�SUH]LRVR�QHO�VRVWDQWLYR�©QHWWDUHª��Y�������FKH�©RUDª��ibidem), 

XQD�YROWD�DFTXLVLWD�DOOD�FRVFLHQ]D�O¶HVSHULHQ]D�IRUPDWLYD��VL�UDSSUHQGH��XQ�YHUER�GDOOD�¿VLFLWj�
IRQLFDPHQWH�FRQFUHWD�H�GDOO¶DQGDWXUD�JLDPELFD��©QHOOD�QRVWUD�DQLPDª��ibidem): l’experiri 

LQGLYLGXR�VL�ID�FRQRVFHQ]D�FROOHWWLYD��H�SHU�FLz�FRPXQLFDELOH��DFFRPXQDQWH��DWWUDYHUVR�©XQ�
WDP�WDPª��Y�������O¶©DVFROWRª��Y������GD�IDWWR�¿VLFR�XGLWLYR��DWWUDYHUVR�OD�VDFUDOL]]D]LRQH�GHO�
ULWR�UHOLJLRVR��VL�ID�FRQVDSHYROH�FRPXQLFD]LRQH�DQWURSRORJLFD�GHOOD�FRQGL]LRQH�PLJUDWRULD��
FKH�DFFHQGH�XQ�VLJQL¿FDWLYR�FRQWUDVWR��FKH�IX�JLj�GHO�3DULQL�QDWR�QHOOD�EULDQ]ROD�%RVLVLR��
LO�©5LSDQR�(XSLOLQRª��SRL�SUHFHWWRUH�D�0LODQR�SUHVVR�LO�GXFD�6HUEHOORQL��WUD�%RQHIUR��LO�
SDHVH�GHOO¶DQLPD��H�0LODQR��OD�PHWURSROL�GHO�3UR¿WWR��GHO�0HUFDWR�H�GHO�/DYRUR��0LODQR��
PHWDIRUL]]DWD�GD�*XLGR�2OGDQL�QH�Il cielo di lardo, la raccolta poetica uscita da Mursia nel 

2008); un contrasto tra essere e dovere essere, libertà e dovere, natura e ‘civiltà’. Vaccaro 

VFULYH�LO�WHVWR�D�0LODQR��LO���PDU]R�GHO��������PD�OD�sua��GLYHQXWD�©QRVWUD�DQLPDª��Y�������q�
D�%RQHIUR��©>LO�WDP�WDP@�QRQ�VPHWWH�GL�GLUH�FRQWLQXD�D�VWDUH�TXLª��Y�������Ê�LO�JUDQGH�WHPD�
dell’impossibile ritorno DO�3DHVH�RULJLQH�LQIDQ]LD�YDORUL��FKH�IX�JLj�GHOO¶HVXOH�IRU]DWR�H�
orgoglioso («exul immeritusª��'DQWH�ULVSHWWR�DOOD�µVXD¶�)LUHQ]H��&KH�IX�DQFKH�GHO�)RVFROR��
per il quale Zacinto non è solo il luogo mitico della memoria celebrato da Omero, ma 

anche, e soprattutto, luogo mitopoietico, come Bonefro è per Vaccaro, fatte salve le tutele 

antimitiche e antiretoriche del Molisano. Nella sua «Prefaceª�D�Seeds (cit., p. 9) il poeta si 

FKLHGH��©6KRXOG�8O\VVHV�WKXV�EHFRPH�$HQHDV"ª��8OLVVH��DO�FRQWUDULR�GHO�SRHWD��)RVFROR�
Vaccaro), è un eroe privilegiato perché tornerà a Itaca; in Foscolo e in Vaccaro al mito del 

ritorno felice si contrappone il mito dell’esilio volontario, la realtà si sostituisce al mito; e 

TXHOOD�YRORQWDULHWj�QHO�0ROLVDQR�q�LQGRWWD�GDOOD�FRQGL]LRQH�GL�LVRODPHQWR�H�GL�HPDUJLQD]LRQH�
della sua terra materna, che sembra essere il messaggio profondo di Lina e la musica. 

9DFFDUR�q��SLXWWRVWR��(QHD��4XHOOR�YLUJLOLDQR�q�FDUDWWHUL]]DWR�GDOOD�pietas��FKH�q�FRVFLHQ]D�
del dovere (il pius rinuncia all’amore di Didone) e simbolo della Roma imperiale nonché 

della pax di Ottaviano. Vaccaro non è un re, come fu Enea; è, più umilmente, un moderno 

detentore e custode dei valori di una civiltà rurale autentica, vitale, che è scomparsa sotto 

i colpi del boom economico e degli idola accecanti del Mercato e del Potere; quindi quei 

YDORUL�SXz�©FXVWR�GLUHª��Y�������FRQVHUYDUH�H�GLIIRQGHUH�DQFKH�QHOOD�VXD�QXRYD�FRQGL]LRQH�
di intellettuale milanese. Vaccaro non va nell’Averno, come fa Enea, a parlare con l’ombra 

del padre Anchise; ma assume il padre, un falegname, come un modello di virtù ataviche 

H�GL�YLWD��GHSRVLWDULR�UDGLFDOH�GHO�VHQVR�GHO�GRYHUH��LO�SDGUH�VSLQJH�LO�¿JOLR�DOO¶HGXFD]LRQH�
H�DOO¶HPDQFLSD]LRQH�VRFLDOH�DWWUDYHUVR�O¶LPSHJQR�XPDQR�H�FXOWXUDOH��©OD�PROD�>GHO�SDGUH�
falegname] girava e sputava scintille e io giravo / giravo a manovella, più forte, diceva / mio 

SDGUH��SL��IRUWH��H�OD�PDQR�VXJOL�RFFKLª��VFULYH�LO�SRHWD�LQ�Strappi e frazioni (cit., p. 45). La 

URWD]LRQH�GHOOD�PROD�q�VSHFXODUH�DOOD�URWD]LRQH�GHL�UXOOL�VSUHPLROLYH�GHO�IUDQWRLR�QH�Le ruote 

di Gino��FRPH�VL�GLUj��,O�SDGUH�LQFLWD�LO�¿JOLR�DOOD�ORWWD��DOO¶LPSHJQR��DOO¶ROWUDQ]D��XQD�IHGHOWj�GD�
$GDP�PDQWHQXWD�SHU�OD�YLWD��/D�ERWWHJD�GHO�SDGUH��©FROPD�GL�WUXFLROL�H���SLDOOH�DI¿ODWHª�q�SHU�
$GDP��QHOOD�ULDWWXDOL]]D]LRQH�PHPRULDOH��©YHQWUHª�QHOOD�SRHVLD�(l’ortogiardino (in Seeds, cit. 

p. 32), cioè luogo genetico alimentativo, educativo (un exducere�DWWLYDWLYR�GL�FRVFLHQ]D��
Il macrotema dell’impossibile nostos a Bonefro-Itaca trama anche il primo testo qui 

proposto, Le ruote di Gino, strutturato in quattro sestine di misura versale polimetrica. 

$QFKH�TXL�DJLVFH�LO�FRQWUDVWR��VSD]LDOH�H�WHPSRUDOH��RVVLPRULFR�H�VLQHVWHVLFR��WUD�TXL�H�Ou��
(Bonefro-Milano), tra l’una volta della civiltà rurale e l’ora dell’odierna metropoli: Lina e la 

musica�q�XQ�WHVWR�VFULWWR�D�0LODQR�QHO�PDU]R�GHO�������Le ruote di Gino è scritto a Bonefro 

nel novembre del 2012. Quell’ossimoro, temporale e ideale, propone Vaccaro come un 

dantesco laudator temporis acti��LO�SDVVDWR�ULFFR�GL�YDORUL�H�GL�SRVLWLYLWj�HVLVWHQ]LDOL�µQDWXUDOL¶�
e naturanti vs il presente snaturante, disidentitario. Il noi-civiltà rurale vs l’io postmoderno 

©RPRORJDWRª��DQQHEELDWR��FKLXVR�QHOOD�UHWH�PRUWLIHUD�GHO�)LQDQ]LDULR��XQ�FRQÀLWWR�FDUR�JLj�
a Pier Paolo Pasolini, oggi aggravatosi dalle dissennate politiche europee che uccidono il 

sogno e il futuro. L’elegia del passato propone un’anamnesi favolistica ne (Il posto), un testo 

di Seeds: «C’era una volta un posto una cosa un paese / tanti sassi e mille case accoste / 

WDQWH�FRVH�H�SHUVRQH�SLHQH�GL�IDPH�H�GL�VRJQLª��Op. cit., p. 36). Un passato di virtù e valori 

(carduccianamente e dantescamente) contrapposto a un presente di inciviltà costruito 

GDL�SROLWLFL�H�GDL�TXDGUL�GLULJHQWL�LWDOLDQL��/D�LQWUDQVLJHQ]D��FDUGXFFLDQD��GL�9DFFDUR�WUDSHOD�
qua e là nei libri e nei testi, tra i quali segnalo un esempio come pregnante: (nel paese dei 
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bonzigonzi)��©YLYHWH�QHO�SDHVH�GHJOL�VSUHFKL�H�GHL�EDORFFKLª��©QHO�EHUOXVFRQLVWDQª��©EOD�EOD�
��GL�GHOLQTXHQWL�VHGXWL�LQ�SDUODPHQWR���OHQLWL�VROR�GD�YHUVL�GL�FRPLFL�H�FDQWDQWLª��LQ�Seeds, 

cit., p.84). Il deittico temporale de Le ruote di Gino��©RUDª��Y������VL�LQWHUIDFFLD�FRO�GHLWWLFR�
JHRJUD¿FR�GL�Lina e la musica��©TXLª��Y������H�WURYD�XQD�VLQJRODUH�VLQWHVL�LQ�Siamo qui: 

©6LDPR�VHPSUH�TXL��FRQ�XQ�RFFKLR���FKH�SLDQJH�H�XQR�FKH�ULGH���QHO�FR�V�PLFR�GLVDVWURª�
(in Seeds��FLW���S��������LQ�FXL�VSLFFD�O¶LQWHQVL¿FD]LRQH�GL�VHQVR�DWWULEXLWD�DOO¶DJJHWWLYR�
dall’isolamento in parentesi della sibilante). Rispetto all’eticità e alla moralità del passato è 

XQ�GLVDVWUR�LO�SUHVHQWH��©TXHVWR�]HUR�GL�VRJQL�H�IXWXURª�(un’arena un ventaglio, in Seeds, cit., 

p. 112). 

Quel contrasto di civiltà anche ne Le ruote di Gino�q�VHPDQWL]]DWR�QHOOD�LWHUD]LRQH�
GHOO¶LPSHUIHWWR��RPRJHQHR�DOOD�PHPRULDOLWj�ULDWWXDOL]]DQWH�VHJQDODWD�GD�*LDQIUDQFR�&RQWLQL�
nella poesia dei Canti leopardiani: un imperfetto non archeologico, non nostalgico ma 

umorale��VRVWUDWR�GL�FRVFLHQ]D��humus vitale, genetica radice, Seeds che doneranno frutti. 

/¶DQDIRUD�LPSHUIHWWLYD�DQFKH�TXL��FRPH�QHOO¶DOWUR�LQHGLWR��ULDWWXDOL]]D��XQLYHUVDOL]]DQGROD��
O¶HVSHULHQ]D�JLRYDQLOH�IDWWD�GD�$GDP�LQ�XQ�IUDQWRLR��LQ�FXL�DOHJJLDYD�LO�©SURIXQR�GL�TXHOOH�
ROLYH���VSUHPXWH�GD�PDFLQHª��YY�������PHQWUH�*LQR�IDFHYD�O¶ROLR��/D�URWD]LRQH�FRQWLQXD�
GHOOH�PDFLQH�DJOL�RFFKL�GHO�UDJD]]R��RFFKL�SDVFROLDQL��FKH�YHGRQR�O¶LQYLVLELOH��FKH�VFUXWDQR�
ROWUH�LO�GDWR�IHQRPHQLFR��FKH�LQGDJDQR�LO�PLVWHUR�GHOOH�FRVH���¿OWUDWL�RUD�GDJOL�RFFKL�SL��
FRQVDSHYROL�GHO�SRHWD��HYRFD�FRPSDUDWLYDPHQWH��XQD�FRPSDUD]LRQH�FKH�SDVFROLDQDPHQWH��
VLPEROLFDPHQWH�DVVRFLD�O¶LQ¿QLWDPHQWH�SLFFROR�DOO¶LQ¿QLWDPHQWH�JUDQGH��L�SXOFLQL�H�OH�©VWHOOHª�
pigolanti delle Pleiadi, ne Il gelsomino notturno, ai vv. 15-16, nei Canti di Castelvecchio) «i 

UXOOL���LQYLVLELOL�FKH�FRPDQGDQR�OH�VWHOOHª��YY��������LO�PRYLPHQWR�GHOOH�PDFLQH�GHO�PXOLQR�come 

il moto apparente dei cieli nella visione del Medioevo e di Dante. Quel movimento rotatorio 

q�SULQFLSLR�GL�YLWD��O¶ROLR��DWWUDYHUVR�OD�VDFUDOL]]D]LRQH��DQDORJD�D�TXHOOD�VHJQDODWD�LQ�Lina 

e la musica��Ou�6DQW¶$QWRQLR��TXL�'LR���GLYHQWD�©OLTXRUH�GLYLQR�±�OLQID�GL���DPRUHª��YY�������
XWLOH�D�LQFRURQDUH�XQ�UH��D�IDUH�©GL�XQ�SDVWRUH�XQ�UHª��Y�������O¶RUR�OLTXLGR��VDFUDOL]]DWR�JLj�
nella Bibbia��LQFRURQDYD�XQ�UH��LO�TXDOH�ULFHYHYD�O¶XQ]LRQH�VXO�FDSR�LQFKLQDWR��Y������LQ�VHJQR�
GL�GHYR]LRQH�D�'LR��XQD�UHFLSURFD�PHGLRHYDOH�OHJLWWLPD]LRQH�GHO�SRWHUH�GLYLQR�H�GL�TXHOOR�
WHPSRUDOH��$QFKH�LO�UDJD]]R�SRHWD��VRVSLQWR�FRO�EUDFFLR�YRFH��Y������LO�IDUVL�YRFH��GHO�JHVWR�q�
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XQD�VLWXD]LRQH�FLQHPDWRJUD¿FD��FRUULVSRQGHQWH�DO�VRQRUR�GHOO¶D]LRQH�FLQHPLFD��GD�*LQR�©VXO�
WUHVSROR����GHOOH�UXRWH�LQ�IHVWDª��YY����������LQFLWDWR�D�VDOLUYL��YY���������SXz�RUD�FRQGLYLGHUH��
fare suo, quel mondo gioioso di Gino, il suo canto (il canto di Gino e quello di Lina nell’altro 

inedito alludono la visione della poesia come melos��DUPRQLD��VHFRQGR�XQD�WUDGL]LRQH�
che va dal Canzoniere del Petrarca ai Canti�GHO�/HRSDUGL��H�©FDQWLª�9DFFDUR�FKLDPD�L�WHVWL�
raccolti nel citato volume la piuma e l’artiglio���SXz�FRQGLYLGHUH�TXHO�©WURQR�LQ�IXVRª��Y��
�����TXHO�PRQGR�GL�*LQR�GLYHQXWR�UH��O¶LQ�IXVLRQH�LQGLFD�O¶HPHUJHQ]D�GDO�SURIRQGR��FKH�q�
sempre un atto d’amore, il quale richiede, per essere, il momento magico di «luce e moti 

G¶DQLPH�H�VWHOOHª��Y�������SHUFLz�©TXHOO¶DQLPDª�>GL�*LQR��Y����@��V¶q�IDWWD�RUD��JUD]LH�DOOD�
FRQGLYLVLRQH�GHOO¶HVSHULHQ]D�FRQ�LO�UDJD]]R�SRHWD��©DQLPHª��Y�������FLRq�LO�PRPHQWR�PDJLFR�
GHOOD�FRQGLYLVLRQH�GHOOD�©JLRLDª��Y������GL�*LQR��©SHU�HVVHUH��QRQ�SXz�UHVWDUH���VROD��GHYH�
IDUVL�RQGD�LQ�DOWUH�DQLPHª��YY����������(�ULWRUQD�O¶HOHPHQWR�DFTXRUHR�GHO�©¿XPHª�VHJQDODWR�
in Lina e la musica��/D�URWD]LRQH�UHLWHUDWD��Y�������ULWPDWD�GDO�©FDQWRª��Y�������RPRORJR�DO�
canto di Lina e la musica, produce, sempre e ancora, nuovo olio-semi; ma ora, condivisa 

O¶HVSHULHQ]D��TXHOO¶ROLR�YLWD�QRQ�q�VROR�GL��SHU��*LQR��PD�DQFKH�GHO�UDJD]]R�SRHWD��GLYHQXWR�
©QRLª��Y�������IDWWRVL�©IUDWHOORª��ibidem���VDFUDOL]]DWR�FRPH�©XQ�DOWUR�UHª��ibidem). Anime e 

VWHOOH��*LQR�H�$GDP�UDJD]]R��ROLR�H�RUR��SDVWRUH�H�UH�VRQR�VHJQL�VLPEROLFL�GHOOD�WHRULD��YHUR�
SULQFLSLR�SRHWDQWH�SHU�9DFFDUR�GHOO¶©DGLDFHQ]Dª��GLVWDQ]D�VLGHUDOH�H�SURVVLPLWj��VLQJROR�
H�WRWDOLWj��¿QLWR�H�LQ¿QLWR��VHPL�H�IUXWWL��intra e inter sono i poli di un’affratellante adiacenza 

(ad-iacere) come condivisione, la sola che possa fare ne Le ruote di Gino di un uomo un 

re, e in Lina e la musica�GL�XQ�¿XPH�FDQWR�XQ�©VHJQR�ardenteª��HVHPSL�GL�VDFUDOL]]D]LRQH�
dell’umano. Solo uscendo da sé e incontrando l’Altro, l’uomo può conoscere se stesso, 

asservire l’Es, essere padrone dell’universo. In questo consiste la sua identità possibile 

�YLUWXDOH��LQ�SRWHQ]D���FRVu�9DFFDUR��©RJQL�LGHQWLWj�q�GHWHUPLQDWD�GDOO¶$OWURª��LQ�Ricerche e 

forme di Adiacenza, cit., p. XX).

La problematica dell’Altro (in Lina e la musica il tam tam periferante, ne Le ruote 

di Gino�OD�IUDWHOODQ]D��H�LO�SULQFLSLR�GHOO¶©DGLDFHQ]Dª�PHULWDQR�XQ�DSSURIRQGLPHQWR��,Q�XQ�
VHPLQDULR��WHQXWRVL�D�/HFFH�GRPHQLFD���GLFHPEUH�LQ�RFFDVLRQH�GHOO¶HGL]LRQH�GHO������GL�
©6DOHQWRSRHVLDª��OR�VSHWWDFROR�QD]LRQDOH�GL�SRHVLD��FRQ�PXVLFD�H�GDQ]D��SURPRVVR�GDO�
*UXSSR�GHO�/DERUDWRULR�GL�SRHVLD�GL�/HFFH�H�GDO�QRVWUR�JLRUQDOH�©O¶LQFDQWLHUHª��LQ�FXL�VL�
discuteva il Manifesto per una nuova poesia. Per una poesia più compiutamente umana, 

ricca di pathos e di melos,i cui materiali sono poi comparsi nel n. 66 (ottobre 2010) de 

©O¶LQFDQWLHUHª��FRQ�FRQWULEXWL�GL�0DULR�/XQHWWD��Dichiarazione di poetica), di Guido Oldani (Il 

realismo terminale), di Arrigo Colombo (Ripresa di una poesia intensamente umana, dopo 

il ‘900, secolo di crisi) e di chi scrive (il con, il per nel noi homopoetante), Vaccaro, nel suo 

intervento intitolato Ricerca estetica e pensiero critico, a proposito della frattura dovuta al 

taglio del cordone ombelicale che separa il neonato dalla madre, citando Umberto Galimberti 

e il Platone del Simposio, scrive: «Il momento della nascita di ogni essere umano fonda la 

mancanza-a-essere che si esplica nella pulsione, nel desiderio, nella domanda dell’Altro […]. 

'HVLGHULR�GHOO¶$OWUR�FRPH�HQHUJLD�SULPDULDª��©O¶LQFDQWLHUHª��FLW���S������/D�PDQFDQ]D�D�HVVHUH�
diventa una vis questuante, una libido permanente, una quête�FKH�LQGXFH�O¶,R�D�UHDOL]]DUVL�
QHOOD�SUDVVL�OLQJXLVWLFD��FRPH�6DQJXLQHWL�H�=DQ]RWWR�KDQQR�GLPRVWUDWR��RWWLPDPHQWH�OHWWL�
dalla critica psicoanalitica. Chiedendosi poi cosa sia l’Altro, Vaccaro lo interpreta sia come 

©O¶LQFRQVFLRª��ibidem) sia come «il simbolico che offre all’inconscio le leggi del discorso in cui 

HVSULPHUVLª��ibidem). La conclusione è duplice: «il linguaggio è perciò il ponte che congiunge 

,R�H�LQFRQVFLRª��ibidem��DFFRPXQDQWH�OH�VLQJRODULWj�QHO�ORUR�IDUVL�WRWDOLWj�H�O¶©DGLDFHQ]Dª�q�
LO�SULQFLSLR�GL�VLQWHVL�WUD�VLQHVWHVLD�H�RVVLPRUR��OXRJR�H�VWUXPHQWR�GL�GLURPSHQ]D�H�GL�VXWXUD�
GHOOH�©GLQDPLFKH�IHQRPHQRORJLFKH�WUD�WRWDOLWj�H�PROWHSOLFLWjª��ibidem) nel movimento che 

l’Io compie dall’intra- all’inter-. Gli universi identitari e linguistici sono paralleli e molteplici 

QHO�YLDJJLR�LQWHUDJHQWH�GHOO¶,R�YHUVR�XQ¶DOWHULWj�WRWDQWH��,O�OLQJXDJJLR��OD�SDUROD��LO�VLJQL¿FDQWH�
non è la cosa già da F. De Saussure in poi; sicché la poesia, che è corpus linguistico, può 

solo ad-iacere, stare presso, approssimarsi alla cosa; tra parola e cosa si accende tutto un 

YLYDLR�GL�ULVRQDQ]H�LPSOLFDQ]H�RPRORJLH�ULVSHFFKLDPHQWL�UHOD]LRQL�corripondances. Perciò 

Sean Mark nel saggio introduttivo alla raccolta Seeds intitolato «Accendere segni»: sulla 

poesia di Adam Vaccaro afferma che «la parola poetica può […] catturare una pluralità di 

VLJQL¿FDWL�>����@�GRWDWD�GL�SURSULHWj�VLQHVWHVLFKHª��Seeds��FLW���S������WUDGX]LRQH�GHOO¶$XWRUH���
In questa prospettiva i versi 22-24 di Le ruote di Gino: «queste macine che / ruotando 

UXRWDQGR�VX�VHPSUH�QXRYL�VHPL���FDQWDQR�RUD�SHU�QRLª�GLYHQWDQR�PHWDIRUD�GHOOD�SRHVLD�
OLQJXD�VHPD�FDQWR��HVHPSLR�GL�XQ¶©DGLDFHQ]Dª�WUD�OD�FRVD�H�LO�VXR�VLJQL¿FDQWH��6LQHVWHVLD�
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non come sintesi di elementi diversi, ma come una sinergia esteticamente rigenerante, 

FRDELWDQWH��UL�YHODQWH��,QIDWWL�QHOOD�©3RVWID]LRQHª�D�La casa sospesa di Vaccaro Gio Ferri 

SDUOD�GHOO¶DGLDFHQ]D�SRHWLFD�©QRQ�VHFRQGR�LO�YHFFKLR�OXRJR�FRPXQH�FURFLDQR��VLQWHVL�a priori 

GL�FRQWHQXWR�H�IRUPD���EHQVu�FRPH�PRPHQWR�HSLIDQLFR��LQ�FXL�LO�FRQÀLWWR�VL�ULVROYH�DWWUDYHUVR�
OD�VHQVLWLYLWjª��Op. cit., p. 82). Dal segno al senso alla cosa (-materia-biocorporeità-natura): 

q�TXHVWR�LO�YLDWLFR��OLQJXLVWLFR�HWLFR�HVLVWHQ]LDOH��GL�9DFFDUR��FKH�LQWHUSUHWD�TXHOOD�HSLIDQLD�LQ�
senso antiermetico e antidealistico.

La scrittura poetica di Vaccaro non è limitabile al discorso qui proposto e suggerito 

dall’analisi dei due inediti inviatici. Ci sono ambiti di ricerca e problematiche dibattute dalla 

critica a cui qui ora è possibile solo genericamente accennare.

La visione anti-ideologica�GHOOD�SRHVLD��9DFFDUR�KD�VXSHUDWR�LO�FRQÀLWWR�LGHRORJLFR�FKH�
KD�DUULFFKLWR��H�FRQGL]LRQDWR��OD�SUDWLFD�OHWWHUDULD�H�OD�YLWD�SROLWLFD�H�FLYLOH�QHJOL�DQQL�µ�������
VHQWHQGROR�FRPH�XQD�VRYUDVWUXWWXUD�SRVWLFFLD�GHOHWHULD�DOOD�SURIRQGD�H�OLEHUD�FRQRVFHQ]D�
delle cose. Non è qualunquismo in nessun modo. Ma è la volontà di andare contro e oltre 

L�SUHJLXGL]L��JOL�a priori, le questioni di principio, le fedi assolute, i dogmi, le parti, le sirene 

DQQHEELDQWL��0ROWH�OH�HVHPSOL¿FD]LRQL�WHVWXDOL�SRVVLELOL�
La visione materialistica della poesia. La scrittura per Vaccaro, come per molti 

PLODQHVL�GHOOD�DQFHVFKLDQD�©/LQHD�ORPEDUGDª��q�XQ�FRUSR�VRPDWLFR�ELRORJLFR�FKLPLFR�
materiale, povero di orpelli e vesti (vestali) estetiche o retoriche. Tra i tanti possibili, un solo 

HVHPSLR�WHVWXDOH��©XQD�FRQFH]LRQH�PDWHULDOLVWLFD�FKH��QHO�ELFHQWHQDULR�GHOOD�QDVFLWD�GL�
Darwin e dopo gli ultimi secoli di scoperte 

��GDOOD�PHFFDQLFD�TXDQWLVWLFD�DOOD�ULFHUFD�ELRORJLFD��DOOH�QHXURVFLHQ]D����KD�GHOOH�UDJLRQL�SHU�
GLUH�FKH�HQHUJLD��SHQVLHUR��PHQWH��VSLULWR��DQLPD��VRQR�DQFK¶HVVL�PDWHULDª��Ricerca estetica 

e pensiero critico, ne «l’incantiere”, cit., p. 5). Una materialità-corporeità condivisa con alcuni 

GHJOL�HVSRQHQWL�GHOOD�©/LQHD�ORPEDUGDª��IUD�FXL�VSLFFD�$QWRQLR�3RUWD��GL�FXL�HJOL�q�VRGDOH�
H�FRPSDJQR�GL�YLDJJL�WHVWXDOL�H�GL�FXL��GLFH�&HVDUH�9LYLDQL��HJOL�q�©LO�PLJOLRU�FRQWLQXDWRUHª�
(Lettera di Cesare Viviani, in A. V., la piuma e l’artiglio, cit., p. 155). Ma segnalo anche 

FRPH�µDGLDFHQ]H¶�SRHWLFKH�OD�FRUSRUHLWj�SRVWLGHORJLFD�GHOO¶XOWLPR�6DQJXLQHWL��LO�©FRUSR�
DELVVRª�GL�Cataletto��GHO�������H�OD�¿VLFLWj�QDWXUDOFRUSRUHD�GL�=DQ]RWWR��LQ�FXL�FRQÀLJJRQR�H�
convivono il formicolio delle cose e la molecolarità delle impressioni. Spesso strumento del 

GLVWDQ]LDPHQWR�GDOO¶LGHDOH�LGHRORJLFR�FKH�DFFXPXQD�9DFFDUR�DL�UDSSUHVHQWDQWL�GHOOD�©/LQHD�
ORPEDUGDª��GL�SULPD�H�GL�VHFRQGD�JHQHUD]LRQH��q�O¶ironia��GL�PHPRULD�SDULQLDQD��FKH�VPRU]D�
OH�WHQWD]LRQL�GHO�OLULFR��GHOO¶HQIDWLFR�H�GHO�SDWHWLFR��1HUL��0DMRULQR��3RUWD��SXU�FRQ�QRWHYROL�
GLIIHUHQ]H�QHO�GHWWDWR���WXWWR�XQ�YLYDLR�©SHUWXUEDQWHª��LQ�VHQVR�IUHXGLDQR��GD�UDIIUHGGDUH�
D]]HUDUH�R�URYHVFLDUH�

La sperimentazione��9DFFDUR�KD�©DWWUDYHUVDWRª��QHO�VHQVR�FKH�0RQWDOH�LQGLFD�
QHOOD�SRHVLD�GL�*R]]DQR�D�SURSRVLWR�GHOO¶DFFRVWDPHQWR�GL�UHJLVWUL�GLYHUVL��O¶DYDQJXDUGLD�
GHO�©*UXSSR�µ��ª��GHL�©1RYLVVLPLª��XQ�DWWUDYHUVDPHQWR�FKH�LPSOLFD�VXSHUDPHQWR�PD�
FRPSRUWD�DQFKH�XQ]LRQH�H�©DGLDFHQ]Dª��,�VXRL�WHQWDWLYL�VRQR�D�WXWWR�FDPSR�H�ULJXDUGDQR�
la VWUXWWXUD�WLSRJUD¿FD��GLYHUVL¿FD]LRQH�GHL�FRUSL�H�GHJOL�LQJRPEUL�WHVWXDOL��DQRPDOLH�
VWUR¿FKH�H�LQWHUVWUR¿FKH���FKH�VSHVVR�FUHD�¿JXUH�D�PR¶�GHOOD�SRHVLD�YLVLYD��SXU�VHQ]D�LO�
supporto immaginale; la mobilità della PLVXUD�VWUR¿FD, la polimetria (si accostano versi di 

YDULD�OXQJKH]]D��¿QR�DO�YHUVR�OXQJR��GL�PROWR�HFFHGHQWH�OD�PLVXUD�FDQRQLFD���OD�poliritmia 

(metra�GL�YDULR�ULWPR�H�GL�DQGDWXUD�GLYHUVD��FKH�DUPRQL]]DQR��H�VSHVVR��GLVDUPRQL]]DQR�
la ‘musica’ del dialogo dattilo-spondeo, trocheo-giambo, anapesto coriambo), spesso 

GRYXWD�DOO¶DFFHOHUD]LRQH�R�DO�UDOOHQWDPHQWR�GHO�ULWPR��O¶XVR�polisemantizzante dei segni 

d’interpunzione (trattini che uniscono o separano parole, parentesi lasciate aperte, 

SDUHQWHVL�FKLXVH�FKH�LQYHFH�GL�ULGXUUH�HVDOWDQR�OD�IXQ]LRQH�FRPXQLFDWLYD���O¶XVR�VHPDQWLFR�
dell’onomatopea; la gemmazione, studiata dal Contini nel Canzoniere�GL�3HWUDUFD��JUD]LH�DOOD�
TXDOH�VL�DFFXPXODQR�VHQVL�VHPDQWLFL�SHU�IDPLOLDULWj�IRQLFD��O¶XVR�FUHDWLYR�HVSUHVVLYL]]DQWH�
dell’enjambement �FKH�VHSDUD�DUWLFROL�H�QRPL��GLYLGH�VLQWDJPL��VSH]]D�SDUROH�GHOOD�FDWHQD�
FRPELQDWRULD��HVHPSL�VRQR�DQFKH�QHJOL�LQHGLWL�TXL�SURSRVWL���O¶DEROL]LRQH�GL�HOHPHQWL�JUD¿FL�
che introducono il discorso diretto (le virgolette, la lineetta; esempi sono negli inediti). 

8UJH�FKLDULUH�FKH�JOL�DSSDUDWL�GHOOD�VSHULPHQWD]LRQH�ULVSRQGRQR�QHOOD�VFULWWXUD�GL�9DFFDUR�D�
HVLJHQ]H�GL�LQWHQVL¿FD]LRQH�GHO�VHQVR�H�QRQ�VL�FRQQRWDQR�FRPH�SXUR�JUDWXLWR�divertissement 

o ludico calembour.

Il plurilinguismo propone in alcuni testi il dialetto molisano, ricco di musicalità ctonie 

terrigene materiche sanguigne materne.

L’interdisciplinarietà meriterebbe un discorso a parte. Basta qui ricordare l’apertura 
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GHOOD�VFULWWXUD�YDFFDULDQD�DOOD�PXVLFD�H�DOOH�DUWL�YLVLYH�H�OD�FROODERUD]LRQH�GHO�SRHWD�FRQ�
PXVLFLVWL�H�DUWLVWL�YLVLYL��LQ�XQD�YLVLRQH�GHOO¶$UWH�FRPH�SHUFRUVR�G¶LQWHUD]LRQH�FUHDWLYD�H�GL�
©DGLDFHQ]Dª�WRWDQWH��OD�SDUROD�O¶imago�H�LO�FDQWR��GHOOD�FXL�VLQWHVL�IUDPPHQWL�VLJQL¿FDWLYL�VRQR�
reperibili nei due inediti Le ruote di Gino e Lina e la musica.

Anche nei testi di più accesa sperimentalità, la scrittura di Vaccaro si nutre di uno 

spessore assiologico altamente etico, trasversale ai suoi libri, che nel mio saggio è 

trascurato perché esso è in ombra, latente, nei due inediti qui proposti.
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Daniela Paladini
Amore e remore

6LOHQ]LR�WXWW¶LQWRUQR
i pensieri punteggiano

XQ�FLHOR�VHQ]D�VWHOOH
smarrita come fanciulla

attendo la risacca che avvolga

il mio sguardo ricolmo di stupore

Scriverò la libertà 

nella memoria dei giorni 

GRYH�RJQL�JHVWR�YDUFD�O¶RUL]]RQWH�
tacerò quando sorridi

parlerò quando nuvole di neve

scioglieranno il cuore da brume tenebrose

Luce  intensa luce verticale

svaria veloci nubi 

il moto ondulato infrange 

sfrena le onde tutte

Incredula osservo

questa sorgente chiara

come luna d’alba 

su rocce impervie,

come l’amore 

che rompe gli argini e si fa eco 

scalpitante alla voce del tempo

¿QR�DOOH�SDUHWL�UXJRVH�GL�XQ¶DQLPD
QRQ�SL��PDL�VD]LD���������������������������������������������������������������������������������������������
 

Ritorno

Ritorno con prudente passo 

e nelle chiome scomposte della gente

VFRSUR�¿XPL�GL�PLVWHUR

Ritorno ancora con giubilo 

nelle metamorfosi abissali

con dignità regale

con volto di farfalla audace 

¿QR�DOO¶XOWLPD�PXUDJOLD

Cucirò un mantello nuovo 

per camminare sui bordi delle selve

su perenni ghiacciai 

con rosei piedi e gli occhi di stelle

entrerò negli antichi templi

con una tunica d’aria                                                                       

Tramonto

8Q�VRI¿R�V¿RUD�FRPH�VLOODED
le nude membra

L�¿RUL�RUPDL�VL�FXOODQR�GHOO¶XOWLPR
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chiarore, il vento lo rallegra 

come un passero che canta 

tra frondosi rami

Tutto dorme

il mondo dorme 

G¶LPPXWDWD�VWDWLFD�HVLVWHQ]D

Anche l’onda è lieve

la musica non fa rumore

V¶LQQDO]D�H�FDGH�
sul mondo che dorme

cade bioccosa sui miei occhi,

OD�EHYR�D�VRUVL�VLOHQ]LRVD�
stringendo nelle mani 

LO�¿OR�GL�XQ�VHJUHWR

Il crepuscolo si tinge 

d’un ardente velo 

un brivido fuggente   

YuROD�O¶RUL]]RQWH

La luce del sole evolve

percettibilmente

QHO�GXEELR�VLOHQ]LRVR�
della sera
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Giancarlo SHUD¿QR
Le tre madri

Un sole texano prepotente scalpita 

come mustang in un rodeo, incorniciato

GD�XQD�¿QHVWUD�GDOOH�SDUHWL�ELDQFKH
e da un glicine che si arrampica

VWUR¿QDQGR�OH�FLJOLD�YHUVR�LO�FLHOR�
Un serpente s’è arrotolato sulle pietre

del vecchio frantoio ed un ulivo che

al vento predicava la pace, ora tace 

nello specchio del giorno giulivo.

Disteso su un raggio un ragno scende

sulla cicoria, un baco traccheggia

su una foglia di malva, su una canna

XQD�JD]]D�JLUD�WUH�YROWH�H�SRL�VL�DO]D�

+R�FDSLWR�FKH�FDOSHVWDYR�LO�SLDQHWD
prima madre fatta di terra, io

LQVLJQL¿FDQWH�DOOH�VWHOOH��DYHYR�YLWD
perché umile spiga, miracolo di natura.

E mia madre che mi partorì fu la seconda,

fu terra che ricevette in dono il seme

GL�PLR�SDGUH��GL�FHOHVWH�DI¿GDPHQWR�
VLFFKp�O¶HTXD]LRQH�IX�VWUDELOLDQWH
amore più amore ad unire in una sfera 

cielo e terra, grembo nel grembo!

(�OD�WHU]D�PDGUH�q�TXHOOD�LQYLVLELOH
IDWWD�VROR�GL�SHQVLHUR��ER]]ROR�FKH
nella mente partorisce tra gelo e fuoco

il desiderio di esser Uomo. E come

cera che dà forma a poco a poco, plasma

la vita per quel che tu credi il mondo.

Ma è un giro di vento che tutto ristorna,

contrae le ossa, disperde la cenere.

Cordata
Sali e non ti fermi.

2JQL�VFDOLQR�GL�WULVWH]]D
SRUWD�DG�XQD�¿QHVWUD�
e tu guardi nubisogni

sempre più lontani,

XQ�DFTXDULR�VHQ]D�UXPRUL
XQLFKH�SHUFH]LRQL�L�WXRL�SDVVL�VFDO]L�
E sali

sulle vertigini

al di sopra degli uragani

sali tra palpebre di tempo

che si dischiudono

WUD�JOL�VSD]L�GHO�¿UPDPHQWR�

E se ancora sai chi sei

                             chi hai amato

e cosa hai fatto

è perché alla vita hai sottratto

le ore litigate qui

alcune volte trascurate

H�DSSHVH�FRPH�MHDQV�DOOD�VSDOOLHUD
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del letto…

¿QFKp��WL�VHL�GHWWR
che era strano sentirsi

pensiero dell’Universo intrappolato

come un ragno

nell’architettato limite…

e poi il male ed uno sparo di pietà

DL�SLHGL�GHOOD�SULPD�EDO]D�
LO�WHUURUH�GL�Vp�FKH�VL�DO]D
VHQ]D�HVVHUH�FRORPED�
Forse questa è la tomba del destino

GL�RJQXQR�GL�QRL��OHQWH]]D�SULPD�H�SRL�IUHWWD
di conoscere il fondo

FDSRYROJHQGR�LO�PRQGR�¿QR�D�ODVFLDUVL
FDGHUH�VHQ]D�SHVR�QHOO¶DWPRVIHUD�

Sali e non guardi giù la cordata

forse se ragione ci è data

è di guardare solo verso l’alto.

La dimenticanza

Nella condanna della vita

F¶q�OD�EHOOH]]D�GHO�¿RUH
FKH�UHVLVWH�DOOD�YLROHQ]D
schiaffeggiato dal Ponente.

0DGUH�FKH�PL�¿RULVWL
gemma del tuo seno

mi hai colmato il cuore d’argento

per darmi un destino d’uomo.

Ed è passato tanto tempo

ed abbiamo cambiato le parti:

tu sospiro di terra, io stelo

che tende le braccia al cielo,

insieme in un cerchio

che gira e ci tiene uniti

nell’involvere di tutte le cose.

Di tutte le religioni si sono

SHUGXWL�JOL�DIÀDWL�SL��VHPSOLFL�
e quel che resta è una pietosa

SDUYHQ]D��GL�GRWWULQD�R�LO�IDQDWLVPR�
monoteista, comunque un’idea 

assolutista di una divinità 

che non ammette quel che io e te 

Madre abbiamo sperimentato: 

siamo solo morbidi crini che si 

staccano dal galoppo dell’Universo 

e volano, e chissà dove vanno.

/D�GLPHQWLFDQ]D�GHOO¶LGHD�GHO�QDVFHUH�
toglie meraviglia all’essere e porta

in tanto malessere a recidere la vita

o a non tener conto della vita altrui,

o a dissiparla con la volgarità delle

ULFFKH]]H��VXSHUÀXR�FKH�QRQ�DJJLXQge

QLHQWH�DOOD�EHOOH]]D��R�DG�DSSDVVLUOD
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con la febbre del potere: un albero

che vorrebbe essere tutto il bosco!

Madre che nascesti e partoristi

in questa storia vecchia si cela

la semplicità del tuo pensiero: 

ULFRUGD�¿JOLR�PLR�FKH�VHL�LQ�TXHVWR�
mondo solo ospite e passeggero.

Gianluca Martalò
Esortazioni

9LHQL�¿JOLD��HG�HQWUD
nel giardino tutto verde.

6L�DSULUj�LQQDQ]L�D�WH
il cancello, che io ho scardinato per te.

9LHQL��GXQTXH��¿JOLD��H�JXDUGD
qui il sole ombre proietta

nel cavo del muro.

Da un ramo pende

il frutto maturo.

Profumo proviene

dalle corolle esplose

e l’edera

attanaglia anche il nulla –

ciò che non vedi.
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Lascia, che tutto là fuori

VLD�VLOHQ]LR��SHU�ULWRUQDUYL
quando morto sarà l’inverno.

$FFHGL�DO�FDQWR�GL�TXHVWR�¿RUH
che per te – l’umanità tutta – muore.

Entra, e siedi

vedrai le ombre cancellare

i visi ultimi

dei tuoi eredi.

$L�SLHGL�GL�TXHVWL�¿RUL�
di questi viluppi 

di memorie 

si conosce la vita

che non più muore.

Vieni, caro amico, entra

nell’orto dei tuoi avi

vi troverai il basilico

e la menta verde, tutto

ciò che in strada si disperde.

Riparati dal viavai

di giovani coppie e di

DXWRPRELOL�LPSD]]LWH�
qui non appassisce la vite.

C’è uno scanno di pietra:

siediti – e riposa

il tempo farà nuova

ogni cosa. Riandrai un giorno

SHU�L�VHQWLHUL�GHOO¶LQQRFHQ]D
TXDQGR�IXRFR�HUD�O¶DGROHVFHQ]D�
ma più maturo, più cambiato

perché dietro questo muro

sarai stato imprigionato.

Perditi per ritrovarti

amore. Spingi

OD�WXD�VHWH�GL�FRQRVFHQ]D
¿QR�DOO¶LQFRVFLHQ]D��6ROR�Oj�
ROWUH�OD�OLQHD�GL�FRQ¿QH�
VDSUDL�WURYDUWL��¿EUD
del cosmo unitario.

E non cercare salario,

Gj�VHQ]D�FKLHGHUH
prendi da chi dà,

continua il sentiero

che l’Iddio ti diede in sorte,

sempre cercando 

se dell’arcano

si riaprino le porte.

Vola, non camminare,

stanca

la parola al tuo compagno

e muori 

per rivivere ancora una volta.

Su, destati

dal tuo rimpianto                                

madre, che sempre ho amato:

WRUQD�LO�GRFLOH�¿JOLR�DOOD�WXD�FDVD�
Abbraccialo forte
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ora è sulla porta

e porta con sé un dono:

la poesia che non è morta:

quella che se ne è andata

e poi è tornata, quella 

che non è cambiata. Guarda

i miei occhi sono nuovi

PD�LQ�WH�VL�ULÀHWWRQR�
come su due laghi. Ora

entriamo: tutto è

com’era una volta, socchiudi

piano la porta. Il caffè

è pronto? Ne sento l’odore

e , più in là, immalinconisce

XQ�¿RUH�GHQWUR�LO�VXR�YDVR�
Eccomi, sono evaso

dalla vita di chi ha coraggio,

ma che impeto nel cuore

per l’averti ritrovato, su

andiamo, anche oggi una rondine

è tornata.

Nella notte luccica una casa

GL�XQD�OXFH�ELDQFD�DOOD�¿QHVWUD�
fuori la tempesta imperversa.

L’aria è glaciale, monotona

il cielo da lungi rintrona.

Su, andiamo, è lì

che qualcuno ci attende,

vedi? La luce bianca alle tende?

Ê�OD�PDGUH�FKH�QRQ�KD�¿JOL
aspetta molto oramai, sbadigli

saranno sulla bocca buona                         

che mai offese alcuna persona.

Saliamo questa china

la casa è vicina, lì

un piatto ci attende fumante:

è la buona donna 

che ristora il viandante.

,O�VLOHQ]LR�QRQ�HVLVWH�
come non esiste l’utopia,

questo scopri nel bosco

vicino al mare. Non c’è

nessuno a farti da compagno,

eppure tutti vorrebbero

parlare di cose a cui non è 

consentito dire tra gente 

per bene. Io nel mio bosco

sento la tramontana che viene.

I suoi passi sono di pantera

PD�LR�OD�VFRUJR��HFFROD��Ê�Ou�
WXWWD�QHUD��,O�VLOHQ]LR�QRQ�HVLVWH�
ma nessuno lo capisce o vuol 

capire; resti dunque questo chiasso

da maledire. Nel mio bosco
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c’è la tramontana, mi parla

all’orecchio con suono di fontana.

L’uomo che non parla 

è muto. Questo il buon senso.

Ma dimmi: se io scorgo

nei tuoi occhi chiari

le parole con cui mi ammali,

non hai tu parlato?

Non hai proferito parole

18

HI¿FDFL�FRPH�LO�UDQWROR
del mare o il suono del vento

tra i boschi di leccio?

Ne son sicuro. Tu parli

la lingua di tutti, amico                                        

da gli occhi chiari; dici

cose che tutti sanno, è vero,

ma è anche vero che il cero

di una chiesa prima di svanire

parla all’anima religiosa,

come fosse una cosa da

preservare. E dunque tu

non sai parlare? Amico

per gli altri muto ma che

con i tuoi occhi mi accogli

sempre con un saluto, ti voglio

bene come se fossi un oracolo.
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Wanda De Giorgi
Bambini di Gaza
Il giorno affronta il vuoto  

QHJOL�RFFKL�EDPELQL�GL�*D]D 

affamati nell’orrore   

che non concede pietà. 

&RPH�FRPEDWWHUH�O¶DJX]]R� 
reticolato di dolore  

e credere in un Dio più grande  

WUD�VLOHQ]L�IXULRVL�EDUULFDWL 
di macerie? 

Nessuno è preparato a questa  

risposta sporca di sangue e fango 

che assorbe il ricordo del sorriso  

violentato su gradini di pietra. 

$FFRYDFFLDWL�VXO�OLPLWH�¿VVDWR 

scopriamo la bestia mentre fuggiamo  

l’inquieto corrotto che sgorga  

QHO�VDQJXH�ULÀHVVR�G¶LQQRFHQ]D�� 
Come scossi da una mano invisibile  

i corpi devastati affondano nell’obliquo 

tempo attraversato dall’ombra di Caino

Salvatore Bello
Le quattro stagioni  -  Variazioni vivaldiane

Avvertenza – Lo stile del poemetto è volutamente improntato agli stilemi della tradizione 

classica italiana. Questa scelta formale non intende riproporre il concetto di imitazione né 

vuole essere un procedimento a ritroso di carattere anacronistico; essa è invece dettata da 

un preciso intento sperimentale che correda la mia precedente produzione allineata lungo 

LO�VROFR�GHOOD�OLEHUD�YHUVL¿FD]LRQH�H�GHO�VLPEROLVPR�QRYHFHQWHVFR��,QROWUH�LO�SRHPHWWR�VL�
FRUUHGD��QHOOD�VXD�YHVWH�WLSRJUD¿FD��GL�QRWH�HVHJHWLFKH�FKH�FRQVHQWRQR�DO�OHWWRUH�GL�GHFLIUDUH�
luoghi alquanto oscuri legati alla tradizione ermetico-simbolica alla quale mi sono sempre 

rifatto. In questa sede, per ovvie ragioni, dette note vengono omesse.

 

Primavera       
 

����1RQ�WL�VIXJJD�LO�¿RUH�G¶DSULOH�
il capo corònati d’altre rose,  

apri il labbro ad acqua primaverile,

primavera in te di celesti cose,

    d’immortale vita vivo presagio,

del tempo mortale instabile fronda.

Cura alla sua ombra il tuo disagio

se l’ombra tua non volge ad altra sponda. 

����$O�VXR�VSLUDUH�]H¿UR�D]]XUUR
FLQJH�DPDWD�DOVqLGH�GL�ULFFD�ÀRUD�
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di meraviglia un muliebre sussurro 

nella mitica selva che s’infïora.

    Per chi vagisce l’indolente sasso?,

monito a grembi sfatti pur fecondi;

chi la prole rinnovella al tasso 

e i pascoli empie di caprette bionde?         

����9HOOL�ODWWHL�¿EULOODQR�GL�EULQH
e i peli al canpastore che infresca e siede;   

cinture primeve di agresti trine

vergini inghirlandate e veli al piede.

����/DUYH�QXWULWH�FRQ�DWWHQWR�]HOR�
da basse ombrellifere assiepate,      

H�VXL�JHOVL�HOHYDWL�D�PH]]R�FLHOR������
pupe mutano in farfalle iridate

����FKH�VXL�FDUGL�DJUL�VXJJRQR�IUHVFKH]]D�
e io a un calice effuso da qual Cuore,

TXRWLGLDQL�VRUVL�GL�VDFUD�HEEUH]]D��������������������
che intridono la mente di tremore.    

    Printemps de la vie bella età esitante       

tra pilastri nell’anima in impianto 

e fraudolenta libertà montante        

a farsi artigli d’avvoltoi, e intanto

    addii alla vita sugl’insidiosi asfalti.

Oh correvano sui tetti gli aquiloni

WLQWL�GL�SULPDYHUD�GDQ]DQGR�DOWL�����������
SULPDYHUD�G¶LQJHQXH�GLVWUD]LRQL�
    d’accesa fantasia “m’ami non m’ami”

(stagione specchio di fantasmi frali),

divino sembiante negli intimi stami                

e nei cangianti aloni aurorali.                

����/H�VIHU]H�GL�¿DPPD�H�L�PRUVL�GL�JHOR
si contendono il tempo tuo felice;

così, la sera, uscivi sotto il cielo 

appeso ad una meteora seduttrice.

    Ed è  l’ultima tua notte, Primavera,

dorme il candiguardia, tu cantilli

(presto opporrai il pianto alla bufera),

come ubriaca mia stella tu vacilli.

Estate             

    Orlata di spighe matura Estate,

di evadere con te un desiderio 

SDVVDQGR�DWWUDYHUVR�OH�D]]XUUH�DUFDWH���������
verso incognita meta a refrigerio  

    e in disincanto ai sospiri d’amore;

a te il carro alato e la criniera al vento,

la mira, il dardo scoccato, l’ardore;

a me piume di bruma fresche sul mento.        

����%DFFKH�GL�FDPSR�H�GL�VHOYD�DL�WXRL�¿DQFKL
e intorno a te voli d’api e di uccelli,    

JLRFRQGR�¿VFKuR�GHL�WXRL�GHQWL�ELDQFKL���������
di miele impastati gli occhi belli.                                   

����5HJDOH��GL�+HOLRV���R�GL�&KURQRV���¿JOLD�
di mitiche rose un serto a tracolla,

LO�VDXUR�LQFLWL���IRU]DQGR�OD�EULJOLD��
schiumante nella vasta ariosa ampolla.   

    Un frinìo errabondo da ulivo a ulivo

ed un armonio in concento assonante,   
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lento transito del sole allusivo          

QHOOD�PRUVD�GHOO¶DID�DV¿VVLDQWH����
    Te non ammanta la frivola neve

FRPH�©DOOR�VWROWR�VFRQYLHQH�O¶RQRUHª�
quando me stesso non stemperi in breve

FRPH�FRL�¿RFFKL�ID�LO�SULPR�WHSRUH��
    Un grigio ofìde all’istante m’assale  

OD�PHQWH�VLQXRVR��Eu¿GR�DIURUH�
mentre accedo pio all’aula conviviale

in cristica offerta di soave odore.

����/H�WXH�©QRWWL�ELDQFKHª�DOOD�ELDQFD�OXQD�
DPEUDWD�FHUYRJLD�LQ�XQ�¿XPH�LQIXVWDWR�
QHL�SDWLL�JOL�DqGL��SHU�YLH�OD�©IRUWXQDª�
GL�SRHWL�OH�ULPH�DO�©FLHO�G¶DVWUL�RUQDWRª���
    Dal sempreverde tuo ombroso balcone   

tu spalmami il brullo labbro seccato

FRO�FULVPD�EHQH¿FR�G¶DXUHD�VWDJLRQH����
a te il mio bacio d’amante ostinato.

    Ma al mesto epilogo dei giorni ingoduti    

cedi ad Autunno e al suo mito ancillare;

con un fardello di conti insoluti   

oceani e vette t’avvii a valicare. 

����/D�JUDQGLQH�DOEHJJLD��HI¿PHUH��JRFFH�
ma altre ribattono i tasti del cuore          

vincente fascino di perle di rocce

JRFFH�GL�JUD]LD�GL�UDUR�VSHVVRUH����

Autunno        
 

     Autunno a toppe e rammendi ai panni,            

lacrimare delle migranti nubi, 

LO�VLOHQ]LRVR�URWRODUH�GHJOL�DQQL�����
tra oro d’ulivi e gemme di carrubi.

�����+DL�IUDQWXPDWR�OH�IRUWL�RPEUH�DFFHVH��������������������
e t’appresti a stendere e striare 

di cenerino e rosa un gran pavese

che impedisca alla luce d’accecare.

     Ultima appesa dei capi leggeri      

DO�¿OR�FKH�RVFLOOD�PXOWLFRORUH�
¿OWUDQR�VRI¿�GL�IUHVFR�IRULHUL�
un raggio di cielo: sollievo e calore.  

�����0LU\FDH�G¶$XWXQQR��PRUWD�FUHGHQ]D����������������������
come ramo che le sue aride spoglie

UHQGH�DOOD�WHUUD��DK�9DWH�GL�)LRUHQ]D�����������������������
©URED�GD�QLHQWHª�FKH�OD�WHUUD�FRJOLH����������������������
     Pittore tu umbratile di selve oscure,  

GL�]ROOH�DUDWH�SHU�SLDQWH�D�IRUDJJLR������
d’antichi ruderi in sterpose radure,

WDOqH�LQWHUUDWH�SHU�¿RUL�GL�PDJJLR�
     Stagione di veteri amori Autunno,

amici contati e armenti mansueti,   

sempre obbligato al pomato Vertumno             

che ti protegge i dolci frutteti.

����%LODQFL��YHUL¿FKH�H�GLVLQFDQWL�������
primi brividi su le alacri mani,                 

con riti pietosi di cori oranti   

in salmiche voci e singulti arcani.      
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Dietro alta siepe un�ÀDFFLGR�VROH�����������������������
aria ubriaca quasi un cencio di nebbia,               

pendule al petto due mammole viole 

steli scampati all’ultima trebbia.  

     Mia anima pigra, ancora una volta

godendo la dolce pace autunnale

in parche parole tutta risolta, 

LQ�¿DPPD�LQFHUWD�SHU�GLUH�1DWDOH�
     Fumano i comignoli nella bruma,   

sfuma l’orma della chioccia lunare,

di tetto in tetto la scena s’aggruma: 

voci furtive fra echi d’altare.

 

Inverno   

    Tu saggio Inverno in giro per il mondo, 

dai pâté di foca e aringhe all’olio   

GHJOL�,Q�LW�WUD�L�JKLDFFLDL�VHQ]D�IRQGR�
bagnati d’aromatico rosolio,

    ai miei sempreverdi ulivi torni spoglio,  

al tuoneggiare, dopo un borbottìo         

senile prova di misurato orgoglio,  

e al fantasioso notturno balenìo

    scenario di disomogenei dardi

di luce. impalpabili, e dietro i vetri

padri allertati che bombardi 

un vero ordigno di lì a pochi metri.  

    Al buio interno le apprensive madri  

le mani incrociate al petto ansimante

insinuandosi tra i muri i lampi, ladri

d’ombre, di arso pare lascino il sembiante .   

    Od incubo di un’era primordiale?,   

o eco - che bolle in sangue - d’atra guerra:

indosserei l’esecrante pluviale    

coi lembi aperti a cingere cielo e terra.    

    Inverno di millenarie intifade

e d’uncinati sgomenti inestinti,

folli ‘campagne’ per nivali strade, 

fughe vane, o improbabili, dei vinti.

     Del vinto tu hai l’aspetto incolore

e di divelta quercia sempreverde, 

se di fango allagherai, e di dolore, 

la viva ‘piantagione’ che si perde.     

    O sei ingenito supporter dato in dono      

alle altre tre stagioni, in libertà?,

poi che sotto un diluviale abbandono                  

ÀXLVFH�OLQID�GL�IHFRQGLWj�
    E nell’ora del forte crepitìo

che ravviva il fuoco del camino

ritmando un segreto tramestio

mi trasformo in un frate certosino.

    Cara certosa che allietasti il cuore

con virenti frescure d’orto arioso

queste gelide piogge fatte aurore

rinverdiscono il mio inverno lacrimoso.

    Trattieniti ancora un po’ quanto basti 

SHUFKp�DWWHFFKLVFD�LO�VHPH�GL�VSHUDQ]D���������
H�VXOOR�VWHOR�LO�¿RUH�Girà i fasti

GL�SULPDYHUD�H�GHOOD�VXD�IUDJUDQ]D�



L’opera di Giancarlo Moscara

Ê�UDSSUHVHQWDWD�TXL�LQ�DOFXQH�SRFKH�LPPDJLQL��1HOOH�TXDOL�SRL�PDQFD�LO�FRORUH��FKH��LQ�OXL��q
fortissimo, e rientra in quel gioco, quel divertimento  molto personale ch’egli va sviluppando 

neil’opera sua; o anche quel bricolage��TXHO�PHWWHUH�LQVLHPH�SH]]L��SH]]HWWL��R�DQFKH�
SH]]HWWLQL�GL�FRVH��FRORUDWLVVLPH�VHPSUH��R�TXDVL��8Q�PRQGR�D�SH]]L��GLUHPPR��FRVu�FRPH�
l’uomo l’ha ridotto, o come l’ha ridotto l’avidità del capitale, il suo paradosso costruttivo-

GLVWUXWWLYR��GL�FKL�SURGXFH�GLVWUXJJHQGR�SHU�O¶LQJRUGD�DYLGLWj�SUR¿WWXDOH��SURQWR�DQFKH�D�
distruggere il Pianeta, a tutto distruggere, tutto trasformare in valore economico. 

Moscara tenta di raccogliere questi frammenti di mondo, di realtà, ricomporli se possibile 

LQ�FRPSRVL]LRQL�HVWURVH��PDJDUL�EHIIDUGH��/¶LPSRVVLELOLWj��RUPDL��GL�ULFRVWUXLUH�O¶DUPRQLD�GHO�
©FRVPRª��OD�SDUROD�LQWURGRWWD�GD�3LWDJRUD�±�VHFRQGR�OD�WUDGL]LRQH�±�H�FKH�VLJQL¿FD�RUGLQH�H�
EHOOH]]D�

,QGLUL]]R


