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Adam Vaccaro
nasce a Bonefro nel 1940 per stabilirsi in giovinezza a Milano. Nel 1978 esordisce con La vita

nonostante, cui seguira Strappi e frazioni(1997), La casa sospesa (2003) e Labirinti e capricci della
quattro libri si trovano in La

passione (2005). Poesie scelte dai piuma e Lartiglio (2006).

adam vaccaro

Scrive Adam Vaccaro a proposito diSeeds (Semi): «Un libro € progetto di attrazione e moltiplicazione di
sensi dei singoli testi, che pud coinvolgere anche testi gia editi. Entro tali premesse e intenti, questo
libro si articola in due parti.
La I parte intreccia narrazioni innervate nel moto migratorio degli anni 50 e ’60 dai paesi del Centro-
Sud. Microcosmi spesso travolti e sospinti a realta degradate e disgregate dell’Italia attuale, della quale
diventano metafora, in primo luogo delle carenze di una cultura con adeguate capacita etiche, creative e
di visione di idee, da cui ripartire per reinventare un futuro che ci appare molto difficile. Il senso di
questa parte sta percid in questo: essere materia metaforica delle radici del degrado generale.
Se la poesia ¢ bisogno di incarnare la complessita e totalita della vita, il suo nucleo centrale ricrea il
moto incessante del nostos, quale memoria attiva e necessita di ritorno critico alle proprie origini,
qualunque esse siano, per ridarle e ridarsi piu vita. E un moto che tuttavia la vicenda storica degli ultimi
sessant’anni ha reso difficile o impossibile. Condizione tragica singolare, in cui viviamo e con cui

dobbiamo pero fare i conti.
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Se Ulisse non puo piu tornare a Itaca, distrutta nella sua identita migliore da corruzioni e ignoranze
indotte dall’ordine-caos dominante, occorre riprendere viaggio e misura con le forme dell’inferno
contemporaneo. Inferno — per i pit —, frutto di logiche economiche e di un pensiero unico declinato solo
in modi diversi a destra e a sinistra.
Ulisse deve allora farsi Enea?, alla ricerca di orizzonti in cui rinnovare un senso e un telos, inattuali e
ignoti rispetto al convulso pantano globale attuale? E la materia esperienziale ed espressiva della II
parte.

Entrambe le parti vogliono — nonostante tutto — fare dei testi che li compongono un graal di semi offerti

a un futuro, per quanto difficile da immaginare, pitt umano».

*

Dalla rurale Bonefro (piccolo paese del Molise) degli anni Cinquanta, Vaccaro si trasferisce a Milano, in
pieno nord avviato alla tumultuosa modernizzazione industriale e post-industriale, evento questo che
segnera la poesia di Vaccaro in modo indelebile: da un lato le radici nel mondo rurale, dall’altro lo
sviluppo intellettuale nella capitale del Nord; la sua poesia si muovera lungo il solco della conservazione
del passato preindustriale e della susseguente modernizzazione industriale prima e postindustriale poi,
tra «adiacenza» alla «cosa» e la sua traslazione in un testo poetico moderno senza cadere nell’utopia di
una modernizzazione meramente linguistica della poesia che costituira il limite piu vistoso della
neoavanguardia. In questa strettoia la ricerca poetica di Adam Vaccaro si ¢ mossa gia dagli anni
Settanta con grande rigore e tenacia: la scommessa che fosse possibile una terza via tra poesia dialettale
o di origine dialettale, sperimentalismo, e una poesia di adeguazione linguistica alla rivoluzione
industriale mediante una ristrutturazione linguistica del testo poetico; dunque una terza via che andasse

oltre la «poesia degli oggetti» salvaguardando l'integrita degli oggetti.



adam vaccaro

Era una via stretta e difficile, occorreva passare su un ponte di corda steso sull’abisso di un doppio
vuoto; quello del passato rurale del paese di origine e quello del presente dell'industrializzazione
accelerata del Nord. L’antica «cosa» della societa rurale si & nel frattempo mutata in «oggetto» e
I'«oggetto» in merce. Vaccaro proseguira per questa via lungo un arco temporale di pitt di quaranta anni
fedele all’assunto che dalla «cosa» sia possibile ripristinare I’equivalente linguistico che della «cosa»
mantenga la scabra irriducibilita alla serialita degli oggetti, anche di quelli linguistici. I personaggi di
Clitennestra e di Ulisse sono emblematici di questa ricerca della vicinanza alla «cosa», sono colti nella
loro problematicita ancestrale, nella loro impossibilita ad addivenire ad una soluzione che non sia il
delitto, essi devono restare fedeli a cio che furono, ai valori di un tempo ormai dissolto, che non esiste
pit. Il loro dolore € ancora il nostro, possiamo dire oggi in tempi di stagnazione del Paese. Sono
personaggi «adiacenti» ad un mondo che € scomparso, e questa «adiacenza» li conduce alla morte o alla
infelicita (Ulisse) del ritorno al focolare domestico. Una sconfitta, dunque. La poesia di Adam Vaccaro
trova la sua migliore ispirazione quando illustra questo conflitto senza soluzione, quando si muove tra
I'«adiacenza» e 'impossibilita di restare fedeli agli antichi valori ormai sconvolti dalla modernizzazione
accelerata del Paese. Di qui gli accenti dal vigoroso tono di critica sociale e politica di tanti suoi testi «tra
smisurate asperita e scorie». Di qui I'autenticita di artigiano che ha la sua poesia che sa evitare gli scogli

dell’elegia e rimanere «adiacente» alla scabra rugosita dell’esistenza del soggetto e degli oggetti storici.
(Giorgio Linguaglossa)

*(alcuni testi, tra i quali con emersioni archeolinguistiche, sono anche in La casa sospesa, Joker, Novi
Ligure 2003, e nell’autoantologia La piuma e Uartiglio, Editoria &Spettacolo, Roma 2006 — qui ripresi

nelle loro articolazioni originarie, spero utili alla lettura delle scelte di Seeds — n.d.a)
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(il posto) — p.36

C’era una volta un posto una cosa un paese
tanti sassi e mille case accoste

tante cose e persone piene di fame e di sogni
una voglia di vita con una collana dura intorno

uno splendore di luce in mano a tante mani scure



Ce steve ‘na vote nu poste ‘na cose ‘nu péése

préte 'n goppe préte e case app’cc’cate

cente cose e cr’stjane chine de spranze e de fame

‘nu core de vite strette che na cullane pesante ettorne

‘na jummelle lucende ‘m meze e tande mane nire

(La terra)

Ricordo cieli blu ricordo cieli viola
ricordo cieli grigi — sfumature capaci

di fomentare pensieri — potenti pensieri
Ma il tuo conico ripetuto assolo

era un sogno d’albume

magico latte del cielo

sull’'uovo assetato della tua terra

Certi vote me r’'venne ‘m mende

certi céle de murghénate e

cén’re culate — certi culure e p'nzére

de nuv’le s’réne ch’e ‘u cére peréve

z'évije ap’ra cumme na femm’ne préne

Me po’ ‘sta témbe de terre

me r't’rave n dderre — ‘na terre

sc’late e ‘uestate che ze sunnave

‘nu céle murghenate chepace d’ellétta

cumme na mamme eppéne sgrav’date

(Certe volte ritornano in mente / certi cieli di melograno e / cenere colata — certi colori e pensieri / di
nuvole serene che il cuore pareva / si dovesse aprire come una donna ingravidata / / Ma poi questa zolla
di terra / mi riportava a terra — una terra / insipida e guasta che sognava / un cielo di melograno capace

d’allattare / come una mamma appena sgravata)



(La casa) — p.38

Questa casa cosi scura cosl attesa
questa casa che al buio diventa
le pareti dei miei sogni

Questa casa che esplode di voglie
ricoperta di fango e di foglie

delle mie scarpe assonnate e stanche

Seépisce ‘a sére cumme espétte d’errua

‘nde ‘sta case sctird’je che z'eccorde ch’u sonne e
quande sénne bélle fanne ‘a ‘more ch’i mure
cumme ‘1 muréje ‘mbriache d’'u_foche epp’cciate
sepisce quande voglie che scopp’ne nde ‘sta case
che pare chiéne séle de lote e de pagghie

chiane émmasc’cate ‘m mocche ‘u citicce

de quarte ‘i scarpe nzazzerate e slacche sott’u lette



(Sapessi la sera come aspetto di arrivare / in questa casa buia che s’accorda col sonno e / quanti sogni
belli fanno I'amore coi muri / come le ombre ubriache del fuoco acceso // sapessi quante voglie che
scoppiano in questa casa / che sembra piena solo di fango e di paglia / piano masticata in bocca all’asino

/ di fianco alle scarpe inzaccherate e sformate sotto al letto)

(11 confine) — p.40

Dunque tu mi dici che il mondo non finisce qui
che questo é solo un confine

e non una fine

Dammi allora una mano a seguire questo filo
che mi si perde tra le mani

dammi ancora una mano che non mi

faccia perdere tra le tue mani

Me staje d’cenne ch’u ménne

n’n fnisce déecche

e che quéste e sole ‘na cunbine

nno’ ‘na fine

Damme ellére ‘na mane pe’ i’rréte e ‘stu file
che me ze perde ‘m meze i mane

damme ‘na mane pe n'n me fa perde

dend’i mane te’

(L’acqua) — p.42
Lo sai che l'acqua era un prodigio

che allevava gli occhi Altrove



Verso un universo atteso

sorridente e muto da sempre

(scintille) — p.62

capitava a mio padre di affilare scalpelli
nella sua tana dalla volta gobbata

— schioppata dimenticata — di falegname.
la mola girava e sputava scintille e io giravo
giravo a manovella, piu forte, diceva

mio padre, piu forte, e la mano sugli occhi.
ma le scintille spulciavano I’aria

come pianeti finiti, o baciavano appena

il braccio, la fronte.

e se avessi potuto

spillarne uno, uno,

di quei momenti di lucefuoco.

ci sono specie di giorni in cui succede
d’arrampare grani di sole, di sentire sul viso
uno sfrigolio piu acuto

che preme e vorresti inchiodare

stralunato e sordo al comando

insistente mutourlante: gira, gira piu forte!

Siamo qui - p.104

Siamo sempre qui, con un occhio
che piange e uno che ride

nel co(s)mico disastro

e rondellano le rotule

dei gomiti e i gemiti

dei ginocchi

uno contro l'altro

uno contro l'altro



(Clitennestra) — pp.124-126

In cerca di semi piccoli e testardi

si muove intenta e cauta Clitennestra: io
che ho dato la vita e poi la morte

sono qui tra questi mucchi di rifiuti
travolta

dall’odio che ribolliva prima

di uccidere Agamennone e

quali semi di vita trovero qui

per altri solo un’isola di morte?

Qui

ai bordi della citta che ancora dorme
oltre questa discarica di orme e silenzi
fino a quando scoppiera il frastuono
di centomila cavalli di lamiera.

To

che per malfusso caso presi il nome

di un’assassina ho ucciso un’ora fa

chi ha fatto di me una regina

di questo viale quasi vallo o

fessura

che accostella inviti e luci di latte verso

il ventre-citta. Io regina tradotta dalle



montagne aspre d’Albania e poi ridotta
a discarica di misere colline di piacere.
Lui

che altro Agamennone si disse ed erede
quando con un inchino apprese il mio
che sorridendo disse vedi che sono

saro sempre il tuo re.

Lui

che scivolando con me da quelle
montagne di fame a questi sommersi
viali di pizze stracci fumi e giarrettiere
non poteva sapere I'odio feroce

I'odio

che divampava in me come le fiamme di quel
lanciafiamme visto al cinema mentre
lui con una mano nella cosa tra le cosce
mi sussurrava all’orecchio

sai

regginadicazzi che quel figlio di nessuno
te I’ho venduto...e uno sghignazzo senza
sorrisi e inchini gli squarciava il petto
che a me sbranava la gola che ora

in mezzo a questo pattume respira



