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Si puo ben dire, leggendo questa antologia dell'opera poetica di Adam Vaccaro, che 1'immagine
centrale sia quella di un Ulisse le cui vicende non si dispongono in un tempo € in uno spazio
ordinatamente collocabili — nel senso di un inizio e una fine — né del resto ¢ possibile immaginare
ogni avventura come un evento che, nel suo concludersi, giunga a una terra definitiva, a una Tulle in
grado di sedare le forze originarie che I'hanno provocata.

Piuttosto, nella scelta di ubicazione di questi testi in una inedita strategia narrativa, Adam Vaccaro
decide, significativamente, di attuare una cesura tra il prima e il dopo, uno spartiacque che separa
I'Ttaca delle origini — qui, poi, significativamente coincidente con un Sud carico di dolcezze e terrori
— con un'altra terra, la citta, paragonabile, senza esagerazioni, alla dimensione dell'oceano
periglioso, irto di marosi e procelle.

Si tratta, evidentemente, di un viaggio che ne include anche le premesse, e cio¢ la consapevolezza
intellettiva (fatti non foste a viver come bruti...); quindi la conoscenza di s¢, oltre che del mondo —
ma sempre attraverso il mondo — liberata dalle ristrettezze del paesaggio famigliare, dalle ricorrenze
di un tempo contadino e rituale: "Dunque tu mi dici che il mondo non finisce qui / che questo ¢ solo
un confine / € non una fine", p. 40.

Ma, detto senza mezzi termini, il viaggio di Ulisse ¢ comprensibile solo se lo si affronti
personalmente, non attraverso un racconto postumo. E tale ¢ il viaggio di ogni persona che decida di
lasciare la casa per desiderio — si tratta di un desiderio che puo coincidere per tutta la vita con una
condizione di erranza, di viandanza imperitura nell'animo —: "mille andate e pochi ritorni / da una
stazione che gelava / la fronte il ventre e il cuore e / sulla bocca sorrisi schivi di chissa // mille ulisse
peppino e nicola / come gocce e rivoli portati via / da quel punto diventato nulla su / un treno che
spalancava il mondo", p.24.

Cosi, malgrado questa cesura, a dire il vero necessaria, anche per conseguenze di tipo espressivo,
sentiamo, fin nei testi sistemati a conclusione del percorso, il tentativo di ricollocare il senso
dell'erranza entro 'andamento di un polemos lirico in cui emerge l'oggetto di conoscenza di una
ricerca inconclusa, i/ Quid, "Quel Quid immerso nel caos-cosa dell'universo / non € nascosto tra le
mani del mondo (...) Quel Quid che non torna rimarra un esule introvabile / a consolazione
dell'infimo e dell'immenso", p. 160.

La citazione testé riportata fa parte di un testo in cui si fa riferimento a Venere, ad Afrodite, quindi
a una sensualita della conoscenza interpretabile come movimento, ed ¢ innegabile che questa poesia
si innesti sulle pulsioni "erotiche" di una mente/corpo che tutta ¢ scossa e sconvolta e che
conoscenza voglia dire immergersi nel flusso dei continui ribaltamenti, tra amore e morte, ritualita
funebri — il volto distruttivo di eros — e feste — eros che si cela dietro il viso di Bacco, per celebrare
lo splendore della vita: "come preme e morde in fondo al ventre / il bisogno e la febbre / del mare
irrisolto della vita // e lacrimo infine anch'io / davanti a questo tuo corpo caos / di eros e di tormento
dentro te dolce Sorrento / cosi immersa nel blu / di ogni cosa", p. 158.

E' il ripetersi di una stessa situazione di partenza, incipitaria, di "feroci innocenze e oltre", nel
momento in cui l'adolescenza prepara lo schiudersi dei semi, "eppure gia (di)versi cantando //
m'illumino d'immenso // e nessuno puo dire se fu quel piede fondato nella terra e / nel letame che
diede una spinta a sogni d'assalto al cielo / o s'apri in quei primilampi di parole un oltre / possibile /
nel vortice sempre nuovo / sempre vecchio di questi decenni / pur avendo gia un grido nel cuore /
che poi la curva ridiscende / ed ¢ subito sera”, p.68.

I sentori di conoscenza, dunque, sono causati da improvvise e lancinanti esperienze che subito
riesumano violentemente altre immagini piu sotterrate, e cosi percorrono un circolo vizioso, un
refrein, o live motiv in funzione di tema, di "memoria emotiva" rivangata: "tra le americhe e il
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mondo / tra clamori e follie / ci affiora ogni tanto / un chiodo un fiore / bruciante sulla fronte", p.
64.

Questa prima consapevolezza improvvisamente fa apparire il male, e mentre prima i bambini
guardavano '"scannare i maiali / con allegra tranquilla innocenza", p. 68, ora questo Ulisse,
"immerso nel caos dell'universo (...) / invoca nessuno e sogna una via di rinascita", p. 80.

Il problema, dunque, ¢ diventato filosofico e politico, perfino estetico. Il male si presenta in forma
di ingiustizia sociale, di scarsa corrispondenza tra i proclami e le parole degli uomini. E come puo,
dunque, la poesia, fronteggiare i torti, le aberrazioni delle guerre, delle violenze? Certo, il male non
¢, e non puo essere una ferita aperta solo dalla poesia. A suo modo Adam Vaccaro individua una
risposta istintiva nella necessita dell'indignazione, nella proclamazione dell'invettiva: "esplodi seme
esplodi e fammi sentire / fammi sentire il suono della vita che / rinasce e rinasce nel micro e nel
macro / non voglio piu sentire urla di ignoranti / morsi sibili e sterco onnipotente / in groppa a salmi
cornacchie e bla bla / di delinquenti seduti in parlamento / leniti solo da versi di comici e cantanti"”,
p. 84: sequenza che, come si vede, contiene I'immagine centrale del seme, assimilabile, anche in un
altro passaggio, al significato di forza positiva, ma anche, ancora una volta, in funzione di refrain
del testo successivo in cui si fa riferimento "alla prima / fonte mai perduta di vita // campi di neve al
sole che / una coperta ponevano tra / fame del presente e futuro / promessa sotto la neve pane", p.
86.

E dunque un'altra possibile risposta alla corruzione delle cose nella parola, l'indicazione di un
ritorno a un paesaggio di terra in cui l'uccisione dei maiali era solo per necessita, in
contrapposizione agli assassini delle guerre, "nell'aperto aperto inferno", in cui "i nomi (sono)
ridotti a nere scorie / di memorie cancellate e dimenticate", p. 112.

Dalla bellezza, ci dice Adam Vaccaro, si pud rimanere abbagliati e trafitti, finché non s'impara dai
piu grandi che "ogni scuro squallore e viso sfigurato da / dolori e orrori piu atroci ti sfidano", p.
122.
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