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Si può ben dire, leggendo questa antologia dell'opera poetica di Adam Vaccaro, che l'immagine
centrale sia quella di  un Ulisse le cui vicende non si dispongono in un tempo e in uno spazio
ordinatamente collocabili – nel senso di un inizio e una fine – né del resto è possibile immaginare
ogni avventura come un evento che, nel suo concludersi, giunga a una terra definitiva, a una Tulle in
grado di sedare le forze originarie che l'hanno provocata. 
  Piuttosto, nella scelta di ubicazione di questi testi in una inedita strategia narrativa, Adam Vaccaro
decide, significativamente, di attuare una cesura tra il prima e il dopo, uno spartiacque che separa
l'Itaca delle origini – qui, poi, significativamente coincidente con un Sud carico di dolcezze e terrori
–  con  un'altra  terra,  la  città,  paragonabile,  senza  esagerazioni,  alla  dimensione  dell'oceano
periglioso, irto di marosi e procelle.
  Si tratta, evidentemente, di un viaggio che ne include anche le premesse, e cioè la consapevolezza
intellettiva (fatti non foste a viver come bruti...); quindi la conoscenza di sé, oltre che del mondo –
ma sempre attraverso il mondo – liberata dalle ristrettezze del paesaggio famigliare, dalle ricorrenze
di un tempo contadino e rituale: "Dunque tu mi dici che il mondo non finisce qui / che questo è solo
un confine / e non una fine", p. 40.
  Ma,  detto  senza  mezzi  termini,  il  viaggio  di  Ulisse  è  comprensibile  solo  se  lo  si  affronti
personalmente, non attraverso un racconto postumo. E tale è il viaggio di ogni persona che decida di
lasciare la casa per desiderio – si tratta di un desiderio che può coincidere per tutta la vita con una
condizione di erranza, di viandanza imperitura nell'animo –: "mille andate e pochi ritorni / da una
stazione che gelava / la fronte il ventre e il cuore e / sulla bocca sorrisi schivi di chissà // mille ulisse
peppino e nicola / come gocce e rivoli portati via / da quel punto diventato nulla su / un treno che
spalancava il mondo",  p.24.
  Così, malgrado questa cesura, a dire il vero necessaria, anche per conseguenze di tipo espressivo,
sentiamo,  fin  nei  testi  sistemati  a  conclusione  del  percorso,  il  tentativo  di  ricollocare  il  senso
dell'erranza  entro l'andamento di un polemos lirico in cui emerge l'oggetto di conoscenza di una
ricerca inconclusa, il Quid, "Quel Quid immerso nel caos-cosa dell'universo / non è nascosto tra le
mani  del  mondo (...)   Quel  Quid che  non torna  rimarrà  un  esule  introvabile  /  a  consolazione
dell'infimo e dell'immenso", p. 160.
 La citazione testé riportata fa parte di un testo in cui si fa riferimento a Venere, ad Afrodite, quindi
a una sensualità della conoscenza interpretabile come movimento, ed è innegabile che questa poesia
si  innesti  sulle  pulsioni  "erotiche"  di  una  mente/corpo  che  tutta  è  scossa  e  sconvolta  e  che
conoscenza voglia dire immergersi nel flusso dei continui ribaltamenti, tra amore e morte, ritualità
funebri – il volto distruttivo di eros – e feste – eros che si cela dietro il viso di Bacco, per celebrare
lo splendore della vita: "come preme e morde in fondo al ventre / il bisogno e la febbre / del mare
irrisolto della vita // e lacrimo infine anch'io / davanti a questo tuo corpo caos / di eros e di tormento
- 
dentro te dolce Sorrento / così immersa nel blu / di ogni cosa", p. 158. 
  E' il ripetersi di una stessa situazione di partenza, incipitaria, di "feroci innocenze e oltre", nel
momento  in  cui  l'adolescenza  prepara  lo  schiudersi  dei  semi,  "eppure  già  (di)versi  cantando //
m'illumino d'immenso //  e nessuno può dire se fu quel piede fondato nella terra e / nel letame che
diede una spinta a sogni d'assalto al cielo / o s'aprì in quei primilampi di parole un oltre / possibile /
nel vortice sempre nuovo / sempre vecchio di questi decenni / pur avendo già un grido nel cuore /
che poi la curva ridiscende / ed è subito sera", p.68.
   I sentori di conoscenza, dunque, sono causati da improvvise e lancinanti esperienze che subito
riesumano violentemente altre immagini più sotterrate,  e così percorrono un circolo vizioso,  un
refrein, o  live motiv in funzione di tema, di "memoria emotiva" rivangata: "tra le americhe e il
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mondo / tra clamori e follie / ci affiora ogni tanto / un chiodo un fiore / bruciante sulla fronte", p.
64.
Questa  prima  consapevolezza  improvvisamente  fa  apparire  il  male,  e  mentre  prima  i  bambini
guardavano  "scannare  i  maiali  /  con  allegra  tranquilla  innocenza",  p.  68,  ora  questo  Ulisse,
"immerso nel caos dell'universo (...) / invoca nessuno e sogna una via di rinascita", p. 80. 
  Il problema, dunque, è diventato filosofico e politico, perfino estetico. Il male si presenta in forma
di ingiustizia sociale, di scarsa corrispondenza tra i proclami e le parole degli uomini. E come può,
dunque, la poesia, fronteggiare i torti, le aberrazioni delle guerre, delle violenze? Certo, il male non
è, e non può essere una ferita aperta solo dalla poesia. A suo modo Adam Vaccaro individua una
risposta istintiva nella necessità dell'indignazione, nella proclamazione dell'invettiva: "esplodi seme
esplodi e fammi sentire / fammi sentire il suono della vita che / rinasce e rinasce nel micro e nel
macro / non voglio più sentire urla di ignoranti / morsi sibili e sterco onnipotente / in groppa a salmi
cornacchie e bla bla / di delinquenti seduti in parlamento / leniti solo da versi di comici e cantanti",
p. 84: sequenza che, come si vede, contiene l'immagine centrale del seme, assimilabile, anche in un
altro passaggio, al significato di forza positiva, ma anche, ancora una volta, in funzione di refrain
del testo successivo in cui si fa riferimento "alla prima / fonte mai perduta di vita // campi di neve al
sole che / una coperta ponevano tra / fame del presente e futuro / promessa sotto la neve pane", p.
86.
  È dunque un'altra possibile risposta alla corruzione delle cose nella parola, l'indicazione di un
ritorno  a  un  paesaggio  di  terra  in  cui  l'uccisione  dei  maiali  era  solo  per  necessità,  in
contrapposizione  agli  assassini  delle  guerre,  "nell'aperto  aperto  inferno",  in  cui  "i  nomi  (sono)
ridotti a nere scorie / di memorie cancellate e dimenticate", p. 112. 
  Dalla bellezza, ci dice Adam Vaccaro, si può rimanere abbagliati e trafitti, finché non s'impara dai
più grandi che "ogni scuro squallore e viso sfigurato da / dolori e orrori più atroci ti sfidano", p.
122.
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