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Nota Editoriale

Questo N° 4 di Adiacenze, si svolge tra alcuni approfondimenti interessanti — il saggio su Gadda filosofo
di Tiziano Salari, il contributo di Gabriella Galzio Sul concetto di Eutopia e il Forum sulla Realta della rete,
con interventi dei relatori che hanno aderito all’incontro svolto il 12 giugno scorso alla Casa della Poesia,
Palazzina Liberty di Milano. Da segnalare anche alcuni documenti e interventi, che riguardano sia il sistema
della letteratura e il quadro socioculturale attuale (di qui la loro collocazione nel Forum, sempre aperto, sul
senso civile delle scritture), sia un carteggio con Biagio Cepollaro sul suo Corso di Poesia Integrata. Proposta
illustrata all’interno della rubrica Comunicati/Eventi, in cui € anche riportato il programma della serie di tre
incontri, da settembre a novembre presso la Biblioteca Comunale di Trezzano S/N.

L’insieme dei materiali & piuttosto nutrito, per cui ho ritenuto di contenere la sezione Segnalazioni e
Recensioni.

A V.
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Comunicati/Eventi

++ Poesia parte del mondo o mondo a parte?, tre incontri alla Biblioteca di Trezzano S/N
+ La proposta del Corso di Poesia Integrata, alla Libreria Archivi del ‘900
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Comune di Trezzano S/N

Biblioteca Comunale Ostilio Bego — Via Manzoni 12, Trezzano S/N
T.: 024453809, E-Mail: biblioteca@comune.trezzano-sul-naviglio

In collaborazione con Milanocosa
presenta

PoesSlapar=eMOoNdo

O mondo a parte”?

Tre incontri ideati e condotti da Adam Vaccaro

Evento realizzato nell’ambito del progetto Ottobre, piovono libri: i luoghi della lettura
promosso dall’Istituto per il Libro
in collaborazione con la Conferenza delle Regioni e delle Province Autonome,
I’Unione delle Province d’Italia e I’ Associazione Nazionale Comuni Italiani

I incontro

28 settembre 2007 — ore 21

Scrittura e societa (in)civile
Pasolini e noi: il canto ferito.

Rinnovate ragioni di sensi e forme, con letture poetiche di:
Beno Fignon, Luigi Cannillo, Fabrizio Bianchi, Ivan Fedeli,
Gabriella Girelli e Fabia Ghenzovich

Video Eventi Milanocosa
e
Intermezzi di musica celtica con Ensemble Sangineto

k%
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Il incontro

26 ottobre 2007 — ore 21
Territori metropoli e comunita

Inter/azioni: testo e contesto

Incontro e letture con Umberto Fiori e Giampiero Neri,
con intermezzi al pianoforte di Maddalena Zeiro

Spazi e tempi del fare
Acrilici di Romolo Calciati, testo di Adam Vaccaro e elaborazioni sonore di
Giacomo Guidetti,
con canto e voci recitanti di Barbara Gabotto e Francesco Orlando

EE

III incontro

23 novembre 2007 — ore 21
Senso e sensi di parole e musica

Poesia e conoscenza

Partiture di versi e letture di:
Claudia Azzola, Laura Cantelmo, Annamaria De Pietro, Gabriella Galzio

Due liriche per soprano, flauto e pianoforte di Giuliano Zosi
con testi di Adam Vaccaro.
Prima esecuzione assoluta con
Cho Hyun-Joo: soprano; Birgit Nolte: flauto; Rossella Spinosa: pianoforte

Info:
Associazione Culturale Milanocosa ¢/o Adam Vaccaro, Via Lambro 1 — 20090 Trezzano S/N (MI)
T. 02 93889474; 347 7104584 — E-mail: adam.vaccaro@tiscali.it; info@milanocosa.it
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Libreria Archivi del ‘900

Milano, Via Montevideo, 9 cap. 20144 (zona Parco Solari/Porta Genova)
Metro Linea 2 fermata S. Agostino Tram 14, 29, 30
t/f 02. 89 42 30 50 e-mail:libreria@archivi900.com web:www.archivi900.com

MILANOCOSA
PRESENTA

CORSO DI POESIA INTEGRATA

Esperienze di qualificazione dell’ascolto

Ideato e condotto da Biagio Cepollaro

Il testo poetico e un tessuto di pensieri, emozioni e sensi, una totalita di linguaggi
che richiede una adeguata qualificazione dell’ascolto

Ascoltare il suono, visualizzare I’immagine, comprendere il senso.

La poesia e fatta di elementi primordiali: suono, immagine, senso. Che vanno richiamati e fatti vivere
nella concretezza sempre nuova della nostra lettura e della nostra scrittura. Spesso non siamo preparati a
questo compito. E non sempre per mancanza di nozioni stilistico-retoriche o di altri elementi tecnici: quello
che a volte ci manca € la capacita di collocare questa esperienza nella profondita del percorso della nostra
vita. E la condizione che consente di andare al di 1a di un uso distratto, occasionale, cerebrale o consolatorio,
per esaltare il grado di conoscenza ed emozione rispetto a quello che definiamo opera d’arte.

Il Corso di Poesia Integrata intende innanzitutto rimuovere gli ostacoli che talvolta impediscono
I’accesso alla qualificazione di queste esperienze, partendo dalla semplice constatazione che I’esperienza della
poesia nasce dall’incontro tra le parole del testo e il lettore/ascoltatore. Al di fuori di questa concreta e sempre
nuova relazione non si da nulla che non sia elencazione di nomi e concetti, giudizi ed etichette. La
caratteristica piu potente di questa relazione é la latenza sia del testo che del lettore/ascoltatore. Sono le fonti
di esperienze spesso banalizzate, se non ignorate, poste nel non-detto e nel silenzio di entrambe le polarita
coinvolte. Eppure sono proprio le latenze del suono, dell’immagine e del senso a produrre la risonanza, ad
essere I’essenziale in un’esperienza estetica della poesia.

Il Corso di Poesia Integrata tende pertanto a far fare al lettore I’esperienza del terzo livello di un testo
poetico, quello della sua latenza.

Conoscere € riconoscere

L’ipotesi di partenza € che si possa conoscere essenzialmente solo cio che si € in grado di riconoscere. Se
possiamo cogliere di un testo poetico solo cid che siamo in grado di far risuonare in noi, la lettura solo
analitica e cerebrale, pur vivisezionando il testo, non pud diventare esperienza della nostra totalita
corpomentale, né puo arricchirci se non di informazioni che non ci toccano nel profondo.

Gli approcci intellettuali tradizionali alla lettura della poesia sono parziali. E, altrettanto, quelli emotivi e
impressionistici. Entrambi si fermano di solito a cio che potremmo indicare sommariamente come superficie
del significato (dalla parafrasi denotativa all’analisi testuale) e prima profondita simbolica (descrizione delle
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simbologie, implicazioni psicologiche). Al massimo si fa riferimento al potere evocativo della poesia ma non
si capisce bene cos’ée ed il discorso si chiude Ii.

Tra i caratteri qualificanti il metodo di ricerca proposto va sottolineata sia la considerazione del lettore nel
suo essere e nel suo sapere, sia I’integrazione, ai fini della migliore fruizione del testo poetico, di quanto ci
proviene dalle tradizioni occidentali con alcuni spunti derivanti da filosofie orientali.

Le parole che trasformano

Il processo creativo come tale affonda le sue radici nelle potenzialita vitali di una persona. Attraverso
lezioni individuali, il Corso di Poesia Integrata tende a esplorare il processo creativo della scrittura poetica
fino al luogo in cui la parola poetica si forma, convogliando immagine, suono e senso in un fitto tessuto di
relazioni.

E per tale risalita non basta esaminare il testo dal punto di vista retorico-stilistico, occorre approssimarsi
al lavoro a monte dell’atto di scrittura, a quella poesia di carne che genera Le parole che trasformano.

Il Corso intende ristabilire, al di la di suggestioni e motivazioni di lettura e scrittura, relazioni feconde con
un insegnamento dialogico e reciproco capace di evitare la trasmissione di un apprendimento astratto, libresco
o telematico, capace di integrare invece livelli concettuali ed emotivi fino a qualificare I’esperienza della
poesia come un momento importante del percorso di crescita personale.

L’approccio all’esperienza della poesia
Il Corso di Poesia Integrata intende rendere possibile una pit consapevole e ricca esperienza estetica della
poesia, tendendo a restituire ad essa alcune potenzialita che sono quasi scomparse nel nostro tempo.
L’esperienza estetica della poesia, in questa prospettiva, va intesa come uno dei possibili modi per accedere
ad una maggiore e piu armonica conoscenza di sé e delle proprie relazioni con il mondo, attraverso le parole
date alle emozioni, ai desideri, alle idee e alle immagini che popolano la nostra mente.
L approccio proposto dal Corso di Poesia Integrata mira a considerare I’esperienza estetica come un vero e
proprio processo che cresce col tempo, non solo attraverso la comprensione intellettuale ma anche con
acquisizioni piu profonde che riguardano I’essere di chi legge. Si tratta di ricollocare I’esperienza estetica in
un luogo centrale e, grazie ai solchi tracciati, estendere le nuove acquisizioni ad altri ambiti della vita.

Biagio Cepollaro

Biagio Cepollaro si occupa, come poeta e critico, da circa un trentennio di poesia. Ideatore e conduttore del Corso di
Poesia Integrata sopra specificato, intende convogliare in esso I’insieme delle sue ricerche ed esperienze. Seguono le
opere finora pubblicate.

Poesia: Le parole di Eliodora, Forli,1984; Scribeide, Manni Ed.,1993.; Luna persciente, Mancosu Ed., 1993.; Fabrica,
Zona Ed. 2002; Versi Nuovi, Oedipus ed., 2004; Lavoro da fare, Poesia italiana E-book, 2006. Critica: Perché i poeti?,
Poesia italiana E-book, 2005; Blogpensieri, V supplemento a Poesia da fare, 2005; Note per una Critica futura, Poesia
italiana E-book, 2006; Incontri con la poesia. Quattro anni di critica on line (2003-2007), Poesia Italiana E-book, 2007.
Per informazioni: tel. 3394200299; www.cepollaro.it; poesiaintegrata@hotmail.it; www.cepollaro.it\corso\Corso di
poesia integrata.htm

La condivisione di Milanocosa

Non occorrono molte parole per spiegare perché Milanocosa fa propria questa iniziativa. Chi ha seguito e
apprezzato il nostro percorso puo verificare subito quante corrispondenze ci siano con cio che dice Biagio
Cepollaro. La poesia come totalita di linguaggi del corpo sollecita adiacenza tra di essi € un approccio
interdisciplinare. E poesia che centralizza la relazione e non il soggetto, ed esalta se stessa e quest’ultimo (che
voglia farla o fruirla), quali inter-agenti che, piu che essere, accadono: fattori di moto e metamorfosi umana
che non sfuggono — come ogni altra azione umana — alla responsabilita eticocivile verso I’ Altro. Cid comporta
il massimo impegno nell’ascolto, come momento e luogo di incontro.

Questo ha cercato di fare Milanocosa nel suo percorso, in una realta ricca di accadimenti ma povera di
incontri umani profondi. E questo & quello che si propone questo Corso. E scaturita da tali corrispondenze di
qualita e progetto la proposta di Biagio di unire le forze e condividere I’iniziativa. Abbiamo cosi intensificato
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incontri e verifiche reciproche, che hanno rafforzato ancor pit in entrambi la convinzione, al di la di
differenze terminologiche, di corrispondenze sostanziali.
Adam Vaccaro

Info:

Milanocosa, Via Lambro 1, 200090 Trezzano S/N
T. 0293889474 — 3477104584 — E-Mail: info@milanocosa.it; adam.vaccaro@tiscali.it
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Resoconti

Chi-cosa-come-perché Poesia - A Milano e oltre

Tre incontri di voci e ricerche a La Casa della Poesia di Milano
Adam Vaccaro

La proposta di Giancarlo Majorino di organizzare tramite Milanocosa questo ciclo di tre incontri mi ha spinto
a focalizzarli su tre aree di ricerca, in parte gia oggetto della lunga serie di manifestazioni, iniziative e
progetti, realizzati con Milanocosa nell’arco di quasi dieci anni: il territorio metropolitano, la relazione testo-
voce, la rete virtuale.

Il sottotitolo nel logo di Milanocosa — voci intrecci progetti — ha sin dall’inizio indicato direttrici e strumenti
di ricerca, tesi a costituire momenti e teatri di incontro, tra linguaggi e persone, nella convinzione che fossero
questi gli incroci da attivare, per un guadagno di maggiore ricchezza di testi e conoscenza — della poesia come
di altri linguaggi. Il tutto per sottolineare e sollecitare la necessita di ricostruzione di senso umano, messo
sempre piu drammaticamente in crisi da una realta socioeconomica, globalizzata e disgregata, entro la quale —
mentre rischia il collasso la possibilita di vita sulla Terra — i vari ambiti della cultura disattendono, nel loro
insieme, la funzione di costituire autorevoli punti di riferimento di pensiero critico capace di immaginare un
oltre diverso.

Per questo la nota sintetica del comunicato dice che a partire dai “Molti i luoghi in cui la poesia & accolta e
offerta”, I’attenzione si é rivolta “ad alcuni esempi di ricerca o campi di azione nei quali la poesia manifesta
spinte a uscire dalla sua stanza per interagire di pit con I’ Altro — come linguaggi, pubblico e realta diverse —,
per arricchire il suo senso umano e la sua presenza o per rinnovare alcune sue modalita originarie.”

I1 T Incontro del 24 aprile — Poesia, altri linguaggi e realta metropolitana, Punti di aggregazione e
progetti di interazione — ha coinvolto alcune delle realta operanti a Milano da diversi anni: oltre a
Milanocosa, I’ Associazione per la Casa della Poesia al Parco Trotter, Il Cenacolo S. Eustorgio e il Salotto
Caracci.

Ognuna di queste realta ha dato sintetico conto, nel breve tempo disponibile, di quanto hanno fatto e stanno
facendo. L’Associazione al Trotter, con Giusi Busceti, Luciano Guardigli e Altri, hanno fatto riferimento ad
alcune iniziative riguardanti la poesia, la musica e la scuola. Il Cenacolo S. Eustorgio, con Carlo Riva suo
animatore principale, ha ricordato la lunga serie di incontri settimanali con tre poeti convocati ogni volta. Il
Salotto Caracci, con il suo ideatore e curatore Roberto Caracci, ha ripercorso I’ultradecennale esperienza di
incontri quindicinali dedicati a Autori contemporanei, sia di poesia che di narrativa, saggistica, filosofia.
Nello spazio dedicato a Milanocosa, ho infine ricordato alcuni dei progetti di maggior rilevo realizzati — il
convegno Scritture/Realta, Il Bunker poetico, La 1" Carovana di Poesia e musica, il progetto parolamia, il
progetto poiein con concerti di poesia e musica contemporanea, infine la serie recente di incontri 1l Castello,
Storia e immaginazione — tutti progetti complessi, impegnati a sviluppare interazioni tra poesia e altri
linguaggi, per far uscire la prima e questi ultimi dai loro acquari separati € non comunicanti.

Il II incontro del 15 maggio — Il corpo del canto, La voce fuori dalla stanza. Se un testo & forma di un
corpo, il testo letto (da soli, sulla pagina) & un corpo che scava tunnel tra due stanze attraverso la vista, mentre
il testo detto, portato dalla voce, & un corpo gia fuori dalla sua stanza che si fa volo e ponte tra voce e udito
per inventare un luogo comune di incontro con I’altro. Il corpo e i sensi sono cosi piu coinvolti e messi
direttamente in gioco, ma solo se la voce diventa campo di ricerca teso alle modalita originarie e orali del fare
poesia. Sappiamo che, spesso, nelle tante letture pubbliche, questo accade poco. Perché i poeti, in genere,
leggono male. Producono noia e poca attenzione adeguata alla complessita dei propri stessi testi, perché
leggono come se fossero da soli in una stanza, coinvolgendo al piu la testa, poco la totalita del proprio corpo.
Il discorso sarebbe lungo e complesso, ma & certo uno dei campi che dovrebbe essere oggi (dopo le esperienze
di alcuni rami della neoavanguardia e della poesia sonora) ripreso e approfondito, se si intende portare
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efficacemente la poesia fuori dalle stanze autoreferenziali, in cui tende ad ammuffire, a non sporcarsi e a non
rinnovarsi nell’incontro col mondo e con I’altro da sé.

Per questo ho scelto tre autori che hanno svolto ricerche specifiche o pongono in modi piu efficaci e
interessanti la lettura pubblica dei propri testi: Rosaria Lo Russo, che da anni mette in scena notevoli
performances da poetrice (poeta-attrice) di melologhi e discanti; Lello Voce, formidabile portatore di una
poesia che vuole esaltare senso e sensi in una funambul-action testuale e vocale cui € connaturata la
componente musicale; Maria Pia Quintavalla, con una lettura tesa a far risuonare memorie di lietocanto.

I1 TII incontro de 12 giugno — La realta della rete, 1l finito e I’infinito virtuale — ha sollecitato testimonianze
e interventi su questa parte di realta che designa il virtuale, al fine di sondare il suoi limiti e le sue possibilita
rispetto al fare poesia oggi. | vari interventi — che saranno raccolti in una sezione specifica della rivista
Adiacenze — hanno messo in rilievo luci e ombre di una metafora perfetta della complessiva realta
metropolitana: senza centro e limiti apparenti, immagine infinita del finito. Puo I’infinito virtuale diventare
finito reale, cioé luogo di segni del nuovo capace di ampliare misure e termini umani? E la poesia come
agisce, cosa mostra in tale spazio, replica solo giochi solitari, deliri e distanze o riesce anche a offrire nuove
possibilita di sé e di conoscenza, di relazioni e di vita?

Domande aperte naturalmente che chiedono ulteriori e continui passi di ricerca, fermo restando che in tutti gli
ambiti la poesia gioca il suo futuro e la sua qualita in relazione alla sua capacita di essere e conoscere il
mondo e non di rimanere chiusa in un mondo a parte.

Nell’insieme, questi tre incontri hanno suscitato interessi con apprezzamenti dell’impianto complessivo, oltre
che delle linee specifiche in campi di ricerca che certo non potevano essere esauriti nell’arco di qualche ora.
Sarebbe auspicabile pertanto una prosecuzione con ulteriori apporti di voci e testimonianze.

Luglio 2007 Adam Vaccaro
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Sul concetto di Etopia

In Etopia - Dall’entropia cognitiva a un’utopia vicina di Nicola Antonucci

Gabriella Galzio

Vorrei salutare tra le pubblicazioni di quest’anno un libro di Nicola Antonucci — Etopia, un‘utopia vicina, Ed.
Primaora, Lodi 2006, pp. 253, € 11 —, innovativo e intelligente, non solo perché ci muoviamo nell’area delle
scienze cognitive e della teoria della complessita, cosa che gia di per sé renderebbe questo apprezzamento piu
che pertinente; mi riferisco soprattutto al fatto che questo libro d’esordio ha il raro pregio di essere spiazzante,
non collocabile, non facilmente liquidabile; intanto nel genere, non si sa se, come € stato detto, si tratti di un
saggio romanzato, di un thriller filosofico, di una piéce drammaturgica, di un green utopico, come dire una
forma che resiste alla forma, aperta, dinamica, la cui vis dialogica e narrativa regge la tensione fino alla fine —
sempre chiedendoci dove I’autore voglia andare a parare, e francamente lasciando inevasa questa domanda.

Nel mentre, pero, il lettore si accorge, man mano che sale in metropolitana, o osserva la gente per strada,
che il libro ha seminato in lui riflessioni, interrogativi, oggetti della realta che gli accade di cogliere sotto
un’altra luce ...

Dunque un libro fecondo, che rimane vivo fra le mani, guizzante, innervato su un dialogo serrato, che
pare essere la vera essenza del libro, quasi a fare scomparire la necessita dei personaggi, perché
prodigiosamente il dialogo si libra sulla velocita delle battute, mercuriale, vola via leggero, regge da solo,
facendoci dimenticare chi ha detto cosa, perché in fondo quel loro io non € cosi essenziale, essenziale é la
relazione, la comunicazione...

Scriveva Pasolini in “Una disperata vitalita”: “La morte non &/ nel non poter comunicare/ ma nel non
poter piu essere compresi.” Sono questi i versi che mi ha fatto balenare un passaggio che a me pare centrale
del libro di Antonucci, laddove é detto: “Sindrome d’irrealta significa non essere percepiti dagli Altri nel
proprio orizzonte di senso: sconosciuti anche ai propri prossimi.” “E’ terribile!” “Proprio cosi, Yin; &
I’ineluttabile destino dei grandi filosofi e poeti: essere inattuali rispetto ai propri contemporanei. “ (p. 169).

E se questo non accadesse piu solo ai filosofi e ai poeti, ma piano piano, impercettibilmente, a tutti, a
ciascuno di noi ...? ...ci troveremmo consegnati lentamente e inesorabilmente all’ottundimento, a quello che
e uno dei temi forti del libro: I’entropia cognitiva, quando sempre pit vediamo restringersi intorno a noi lo
spazio vitale entro cui ospitare il nostro orizzonte di senso.

Ero per I’appunto in metropolitana, quando mi sono sorpresa a commentare con un amico: “certo, pero,
che ha ragione Antonucci, tutti questi passeggeri che leggono lo stesso format, “Metro”, “Leggo” ... mangime
per piccioni!” Abbiamo avuto altre volte modo di commentare la crisi del giornalismo e, in generale, la
contrazione entropica dei media, ridotti sempre piu a format transnazionali e globalizzati...

Qualche anno fa conobbi Antonucci poiché aveva scoperto in libreria il mio libro di critica della civilta
Apocalissi fredda, di cui sono stati riportati in una delle epigrafi di Etopia alcuni versi: “Stanno
confezionando per noi la scintilla/ che saldera I’isolamento al kit consensuale.” Con questa prima
pubblicazione Antonucci si iscrive in quella convergenza di sguardo critico sul mondo occidentale che
accomuna ormai pensatori di diversa estrazione. La fase terminale postmoderna che anche Pasolini
oscuramente presagiva chiamandola nuovo fascismo o0 omologazione, si & poi palesata in tutta la sua hybris e
virulenza nella poderosa spinta alla globalizzazione di una umanita sempre piu svuotata e normalizzata.

E questo I’attualissimo scenario di rischio tratteggiato da Antonucci, e I’atto di intelligenza (cui alludevo
all’inizio) che I’autore compie con il suo libro, muovendoci a interrogarci su un piano piu elevato di civilta.

Ma se il libro affonda le sue radici in una critica della modernita gia avviata nel secolo scorso, Etopia & un
libro che, rispetto al secolo scorso, non fa propri né nichilismo né minimalismo, auspicando, come annuncia il
sottotitolo, un’utopia vicina, cui basta, per essere innescata, come vuole la teoria delle catastrofi, anche solo
un battito d’ali di farfalla, o un moto d’anima o psyché, come ben sapevano gli antichi e come sanno i poeti
muti del libro. E dunque un libro generoso, di speranza, non in ultimo d’amore, se amore ¢ I’intima essenza
del dialogo.

Qui va detto che il libro si apre gia sin dalle prime battute con una figura retorica cara alla poesia, ossia
con un ossimoro, la dittatura del dialogo; ora & evidente che un dialogo vero e quanto di piu libero e
spontaneo si possa immaginare, e che & dunque ossimorico pensarlo soggetto a dittatura; eppure, apporre dei
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filtri dialogici, quale estremo ricorso a una pedagogia critica, sembrerebbe lo stratagemma di Etopia per
ovviare al dialogo cognitivamente non corretto; ma qui, parrebbe mettere in guardia I’autore, puo aprirsi lo
scenario di rischio che potrebbe volgere in opportunita di crescita, 0 viceversa in minaccia entropica la sorte
dei filtri stessi e dell’umanita intera — avere dei media liberi e critici o degli stupidi format ...una rete
informazionale di stimolo all’intelligenza o una coazione entropica a ripetere...

Ancora una volta la trama dialogica sembra cercare una salvezza nella poesia, e narrativamente la sua via
d’uscita. La poesia, come dispositivo cognitivo aperto e creativo, come antitodo a ogni dittatura, politica e
spirituale. In sintesi, la poesia che ha finalmente risolto I’ossimoro: non piu dittatura, ma ‘dettatura’ del
dialogo.

Gabriella Galzio
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GADDA FILOSOFO

Tiziano Salari

1

Al “Paragrafo 1°” sia della prima che della seconda stesura della Meditazione milanese, (1928) (Einaudi
1974, a cura di Gian Carlo Roscioni) viene evocata la ragione dell’incompiutezza del Tractatus de intellectus
emendatione di Benedetto Spinoza, e cioé “il fatto ch’egli intuisse il fondamento della correzione non essere
se non I’idea centrale della prima parte dell’Etica, o di tutta I’Etica, I’idea dell’unita”. Vale a dire che é dal
“culmine della conoscenza” che scaturisce il metodo, e non € il metodo a guidarci verso il culmine della
conoscenza. Ma immediatamente dopo, nella frase successiva, il problema si complica, e pur riaffermando il
metodo nei suoi fondamenti necessari di selezione dei dati, che, solo a partire da una base nota, puo
procedere “alla determinazione di punti ignoti”, Gadda lo vede infrangersi contro il groviglio caotico di
elementi che compongono il mondo e I’esperienza soggettiva. “ll terreno del filosofo & la mobile duna o la
palude deglutitrice: o meglio la tolda di una nave riluttante contro nere tempeste. Ed € questa nave il ‘bateau
ivre’ delle dissonanze umane, sul di cui ponte, non che osservare e riferire, ¢ difficile reggersi”.

2

Dunque, il mondo, il reale, & costituito da un assemblaggio fangoso di elementi, e il processo conoscitivo,
avendo come punto d’inizio “il nostro dato psicologico e storico, cioe personale e ambientale”, & di per sé un
flusso di coscienza che, nel modificarsi a contatto dell’”oscura esteriorita”, a sua volta la trasforma (o meglio
la deforma), rendendo impossibile una sintesi tra soggettivita e oggettivita. E questo non solo per la ragione
che entrambi, soggetto e oggetto, sono nel tempo, in quanto, anche supponendo “per astrazione che noi
potessimo vedere tutto il reale ‘extra tempus’, come Leibniz immagina possa vedere e veda di fatto la Mente
Divina, il nostro dato ci apparirebbe multiplo in sé in quanto agli aspetti o significati”. E come per Leibniz,
Gadda vede complicarsi ogni elemento in una infinita di elementi, in un continuo processo di germinazione,
in cui si mescolano “effetto e causa, essere e divenire, ed essere, e divenire oltre il divenire” e dove il tutto ci
appare “saturo d’una infinita di relazioni sopraordinate le une alle altre”. Quindi, all’inizio della Meditazione
milanese, i nomi di Spinoza e di Leibniz presentano problematicamente la possibilita della conoscenza, e se
Spinoza addita I’esigenza di fondazione del metodo sulla configurazione ontologica dell’ente, richiamando
I’unita della sostanza, € in Leibniz che questa unita della sostanza si frantuma nella molteplicita delle monadi.
“E come una medesima citta — scrive Leibniz in Principi della natura e della grazia fondati sulla ragione —
guardata da punti differenti, sembra tutt’altra e come moltiplicata secondo le prospettive, cosi accade
analogamente, che, per la molteplicita infinita delle sostanze semplici, vi sono come altrettanti universi che
perd non sono che le prospettive d’un unico universo, secondo i diversi punti di vista di ciascuna monade” (in
Scritti filosofici, Utet 1967, p. 274).

3

Deriva da questa visione, che rimarra costante in tutta I’opera gaddiana, il fondamento principale
dell’articolazione delle sue trame romanzesche, I’impossibilita di tener fermi i dati del reale in un pacifico
complesso di nozioni, ma di vederli dissolversi in un “flusso fenomenale”che li deforma in un instabile e
terremotato processo conoscitivo. “Procedere, conoscere € inserire alcunché nel reale, &, quindi, deformare il
reale”. Ma quella che, per Leibniz, sia pure all’interno di un complesso sistema di corrispondenze e di
simpatia universale di ogni cosa vivente, & I’armonia garantita dall’Essere divino, come “sapientissimo e
potentissimo” “Architetto” dell’universo, per Gadda & ,come declind precocemente e acutamente Gian Carlo
Roscioni nel suo libro omonimo, una “disarmonia prestabilita”.(Gian Carlo Roscioni, La disarmonia
prestabilita, Einaudi 1969) Nel Paragrafo 2° della Meditazione milanese, la terminologia filosofica
tradizionale di “sostanza”, che viene ulteriormente qualificata come “grama”, “La grama sostanza”, e quindi
dolorosa, misera, meschina (in ultima analisi, quindi, la vita nel suo flusso fenomenale), viene ulteriormente
suddivisa in un “persistere” inalterato di alcuni elementi di un sistema all’interno di altri elementi che invece
si deformano piu intensamente. Come esempio viene addotto il gioco degli scacchi, in cui il pezzo mosso
sconvolge logicamente la posizione di tutti gli altri che rimangono inerti, ma che essendo un “persistere che
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risente della mossa eseguita”, non € che la premessa di mosse future che fanno di tale gioco “una perenne
deformazione logica”.

4
La conclusione di Gadda € che ci troviamo di fronte a “una grama e imperfetta sostanza” (il che,
naturalmente, € in totale contraddizione sia con Spinoza, per cui realta e perfezione sono la stessa cosa, sia
con Leibniz, per cui I’Essere necessario governa il mondo secondo giustizia e perfezione). “La mia grama
sostanza — prosegue Gadda — esiste in quanto soltanto si operano dei mutamenti e corrompimenti: essa &, per
usare un’immagine grossa, la parte ancora dura e coriacea di un pollo qua e la putrescente”. E piu oltre: “In
altre parole: ci educheremo a concepire ogni cosa come un groviglio o somma di rapporti nel senso piu elato;
e non nel senso della sola possibilita (che é un’idea mediocre) ma in quello pit proprio della realta attuale e
storica”. Sembra gia di sentire ragionare don Ciccio Ingravallo del Pasticciaccio: “Sosteneva, fra I’altro, che
le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o I’effetto che dir si voglia di un unico motivo, d’una
causa singolare: ma sono come un vortice, un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso
cui hanno cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti. Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio,
0 gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo” (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti
1957, p. 7).

5

Un altro grande ingegnere della letteratura, Robert Musil, ha, alla base della sua successiva costruzione di un
mondo romanzesco, una dissertazione universitaria in cui viene messo in discussione il concetto di causa.
“Come in generale non vi sono spiegazioni, cosi in particolare non vi sono spiegazioni causali. Ma anche se vi
fossero dei nessi causali, col loro ausilio, si potrebbe, nel migliore dei casi, constatare soltanto una
concatenazione di eventi, senza potere scrutare le ragioni di tale concatenazione”. (Robert Musil, Sulle teorie
di Mach, Adelphi 1973, p. 4). Gadda e Musil, che partono entrambi da una formazione rigorosamente
scientifica, si scontrano dunque con I’inadeguatezza stessa della scienza a venire a capo del dato, e in un
tentativo, quasi, di portare all’estremo I’esattezza, lo avvolgono in una rete inestricabile di rapporti per cui il
dato si fluidifica dissolvendo i concetti di cosa o di sostanza, e disgregandolo, nel “bateau ivre delle
dissonanze umane”. Come scrive Claudio Magris per Musil (in L’anello di Clarisse, Einaudi 1984, p. 217),
anche per Gadda “il reale € un immenso e mutevole campo di relazioni retto dal principio d’indeterminazione,
continuamente modificato dall’osservatore, che vuole conoscerlo e con cio stesso lo altera, ovvero dal
narratore, la cui parola non ha davanti a sé una totalita organica da rappresentare né una informe da plasmare
e costituire dialetticamente, bensi una struttura di relazioni interdipendenti che si trasforma ed aggiusta
parallelamente alla scrittura del romanzo, il quale percid non pud mai assestarsi in una forma definitiva bensi
muta, al pari della verita, dice Musil — come la forma di un sacco via via riempito da nuovi contenuti”.

6

Un altro aspetto accomuna Musil e Gadda, che non rappresenta soltanto un elemento biografico esteriore della
loro produzione artistica, ma come abbiamo visto, affonda le sue radici in una specifica visione del mondo, ed
e I’impossibilita di concludere una volta per tutte una storia. Proust, Joyce, Svevo e Pirandello mettono la
parola fine ai loro romanzi, che hanno, in un certo senso, un andamento circolare, in cui principio e fine si
tengono. A Musil e Gadda i loro organismi romanzeschi si dilatano in cerchi paralleli e successivi, in cui il
possibile si va disgregando in una serie alternativa di possibili che tendono con uguale diritto all’esistenza.

7

Poi, ovviamente, i loro mondi si generano sui possibili compatibili con le diverse realta nazionali,
linguistiche e storiche, ma permane, come in Musil, anche in Gadda il fatto che il romanzo diventi un
laboratorio di ipotesi conoscitive, e che dunque La cognizione del dolore, il Pasticciaccio, i suoi racconti e le
prose saggistiche, formino un capitolo di quei rapporti tra filosofia e romanzo europeo del Novecento che
annovera tra i suoi nomi — oltre a Musil — Marcel Proust, Thomas Mann, James Joyce e Franz Kafka. Sia Gian
Carlo Roscioni, evocando per il Gonzalo della Cognizione del dolore tutta una serie comparatistica di
personaggi che vanno da Edipo a Don Chisciotte, da Amleto a Stephen Dedalus nelle prime pagine di
Ulysses, sia Gianfranco Contini evocando, nell’Introduzione alla *““Cognizione”, sempre per Gonzalo,
Mademoiselle Vinteuil e I’oltraggio da lei recato alla figura del padre in un episodio della Recherche, hanno
intercettato queste parentele, e tuttavia manca ancora, nel panorama degli studi, un’attenzione specifica al
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Gadda filosofo. Quella che é diventata prevalente, anche sull’onda dell’autorevolezza di un Contini e della
sua individuazione di una “funzione” Gadda in tutto I’arco della letteratura nazionale, & I’analisi linguistica,
dimenticando spesso che il complesso impasto stilistico gaddiano rampolla dalla fonte stessa della sua
meditazione filosofica.

8

Quando Gadda scrive, nella Meditazione milanese, che il terreno su cui e difficile reggersi da parte del
filosofo é il “bateau ivre delle dissonanze umane”, é difficile non riconoscere nella “mobile duna” o “palude
deglutitrice”, I’Italia, sia nella “tenue spolveratura creola” (Contini) della Brianza della Cognizione, sia nella
Babele linguistica (Pasolini, in Passione e ideologia) con cui Roma ci appare nel Pasticciaccio. Il conatus che
percorre continuamente I’universo gaddiano, tende tuttavia a ritrovare una sua unita nella trascendentalita
incomprensibile della totalita dell’ente che si trasforma e si dirama nella “molteplicita dei significati di un
tessuto reale” e in una “pulsante deformazione logica (pensata fuori del tempo)” che “implica di necessita
guesta attuazione d’un’ermeneutica a soluzioni multiple: come un enigma che avesse un infinito numero di
soluzioni”.(Meditazione milanese, p. 187)

9

In un certo senso, Gadda ritorna all’origine del problema posto dalla sua riflessione filosofica, che era di
contemperare le esigenze di unita poste dall’Etica di Spinoza con la frantumazione del dato nel multiverso dei
possibili di Leibniz. Ma I’ordine del pensiero, non potendo mai adeguarsi a quello della sostanza, demanda
alla scrittura il compito di una approssimazione continua, in cui la finalita si sottrae “eccede ed erra e viene in
questo errore a negarsi”, fino a dissolversi “in una sconfinata casualita, ove ogni impaccio sia tolto dei vincoli
d’ogni teleologia”. Sono parole di quello splendido saggio | viaggi la morte (Garzanti, 1958, ma ¢ del 1927)
in cui Gadda, attraverso Le voyage di Charles Baudelaire e il Bateau ivre di Arthur Rimbaud, si interroga
ancora una volta sui rapporti tra “gli eccipienti primi della nostra attivita estetica, spazio tempo”, e la loro
insuperabilita, che viene ipotizzata poeticamente solo nella morte. “Filosoficamente questo anelito verso il
caos adirezionale rappresenta un regresso alla potenza primigenia dell’inizio, ancora privo di determinazioni
etiche: una ricaduta nell’infanzia dell’essere, se cosi sia lecito dire”. In ogni caso, Gadda contrappone,
all’irrazionalita di Baudelaire e di Rimbaud, tesa “verso I’aldila spaziale e ipologico della fantasia pura”, la
resistenza della materia, incaricata di rappresentare alla fantasia i “vincoli logici del mondo™.

10

Con Gadda, dunque, il gesto filosofico del romanziere (per parafrasare il titolo di un recente libro, Il racconto
ulteriore, ovvero, il gesto narrativo del filosofo, a cura di Flavio Ermini - Moretti & Vitali, 2006 -, in cui
alcuni filosofi affidano alla narrazione di brevi racconti il senso delle loro visioni del mondo), & quello di
piegare il romanzo a farsi strumento conoscitivo di una realta che non pud mai essere afferrata totalmente
nella sua oggettivita, ma soltanto, come per Kant, nel suo caleidoscopico flusso fenomenico, dietro cui
persiste un’inafferrabile “dimensione noumenica.” Come scrisse nella sua “Opinione sul neorealismo” (nel
suddetto | viaggi la morte), Gadda vorrebbe che dietro un fatto ci fosse la tensione tragica di un mistero,
“forse le ragioni o le irragioni di un fatto...ll fatto in sé, I’oggetto in sé, non ¢ che il corpo morto della realta,
il residuo fecale della storia”.

11

Ripercorrere I’opera gaddiana, da La Meccanica a La Madonna dei filosofi, da Il castello di Udine alla
Cognizione del dolore, dall’Adalgisa al Pasticciaccio, in cui il romanzo, come nei migliori romanzi
novecenteschi, ma con I’imprescindibile modello dostoevsckijano alle spalle, si fa strumento di riflessivita
intorno a determinate questioni filosofiche (non solo in Proust, Mann, Kafka, Joyce e Musil, ma anche in altri
grandi scrittori come James e Conrad, Gide e Svevo, Faulkner e Beckett, Queneau e Beckett ), & anche
coglierne la specificita, per cosi dire, postcoscienziale. Tanto per elencare alcuni elementi di differenziazione
dal romanzo ottocentesco — come vengono elencati in una recente antologia di letture filosofiche del romanzo
del Novecento (Filosofia e romanzo, a cura di Valerio Giacoletto Papas, Paravia 1999) —, e cioé “la caduta
della corrispondenza fra linguaggio e realta, i radicali mutamenti del rapporto individuo-societa, il rifiuto
della logica fondata sul rapporto soggetto-oggetto, la dissoluzione del concetto di soggetto” e inoltre
I’abbandono del punto di vista univoco, lo scardinamento spazio-temporale, la sovrapposizione degli stili, la
riflessione sui processi di scrittura, Gadda non solo li attraversa, a partire dal Racconto italiano di ignoto del
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Novecento, ma ne offre una personalissima rielaborazione, che lo collegano a determinati sbocchi della
filosofia contemporanea, da Nietzsche a Deleuze. Mi riferisco al concetto di verita — sia pure anche nella
finzione della verita romanzesca — che, a partire dai gialli che rimangono insoluti, si radica nella concezione
dell’essere come qualcosa che trascende i vissuti e le intenzionalita soggettive degli individui in una assoluta
immanenza da cui zampillano vertiginosamente le forme di vita. La conoscenza non ha piu dungue “come
correlato I’apertura al mondo e alla verita, ma solo la vita e la sua erranza” (come scrive Giorgio Agamben, in
La potenza del pensiero, Neri Pozza, 2005), in merito alle ultime riflessioni di Foucault e di Deleuze. Che
Gadda, partendo, come Deleuze, da Spinoza (e Leibniz), abbia qualcosa da dirci nel merito, rientra in quel suo
poliedrico abbandono al disordine dell’esistenza in cui I’ente, il mondo, & in perenne germinazione,
complicazione, in continuo statu nascenti.
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Origine, confronti e approfondimenti di una collaborazione
Biagio Cepollaro e Adam Vaccaro

L’idea di una nostra collaborazione per questa iniziativa nasce subito dopo una intensificazione di scambi
intorno a un tavolo conviviale, seguito all’incontro del 12 giugno 2007 alla Casa della Poesia (Palazzina
Liberty) di Milano, incontro organizzato con Milanocosa sull’attuale Realta della Rete, con la partecipazione
di amici e operatori interessati. Quel tavolo divenne un convivio che prosegui i positivi e intensi confronti,
avviati nel precedente incontro, con i relatori e altri presenti.

E stata insomma un’altra piccola esperienza di come idee e sensi possano alimentarsi reciprocamente e
stimolare pit ampie condivisioni. Da queste sono derivati altri contatti e scambi fino alla proposta di Biagio di
coinvolgere Milanocosa nel progetto del suo Corso di Poesia Integrata, gia in fase autonoma di avvio in altra
sede. E la ragione prima stava nel reciproco apprezzamento dell’impostazione etica del lavoro, dell’analisi,
come della condivisione dell’insofferenza per I’attuale situazione di estrema frammentazione dei discorsi e
dei rapporti...

Voglio aggiungere, da parte mia, a questa mininarrazione a due voci, alcune notazioni e considerazioni.
Con Biagio non c’erano state troppe occasioni di scambi diretti, per tempo ed energie disponibili, anche se
I’attenzione alle sue valutazioni si era piu volte tradotta in richiami inseriti in piu di una delle mie analisi
critiche (vedi gia in “Ricerche e forme di Adiacenza”, in cui ricordavo la sua denuncia dell’atteggiamento
“sempre piu irresponsabile della corporazione” rispetto alla “intransitivitda/incomunicabilita del fare
artistico”). Tuttavia sapevo poco di questa sua ricerca specifica denominata Poesia Integrata. La stessa
denominazione mi suscitava qualche perplessita. Il confronto ulteriore e, soprattutto, I’esperienza diretta
diventavano percio condizione preliminare. Il suo invito in tal senso mi hanno consentito percio di toccare in
profondita, al di Ia delle idee fino a quel momento scambiate e delle differenze terminologiche, quante
corrispondenze ci fossero tra il suo approccio e la mia impostazione, sia in seno all’Adiacenza, sia nel fare di
Milanocosa. La decisione di condividere I’iniziativa ha peraltro continuato a suscitare confronti e scambi,
quali quelli che seguono.

Senso dell'iniziativa e situazione attuale

Credo sia utile collocare il senso della proposta di Cepollaro nell’attuale situazione di corpo sociale, in cui
dominano dinamiche che hanno distrutto possibili orizzonti altri rispetto al presente. Passato e futuro tendono
a essere cancellati e implosi in una totalizzazione di quest’ultimo. Anche per queste chiusure spazio-
temporali, il futuro (come hanno scritto alcuni studiosi, vedi Miguel Benasayag e Gerard Schmit') appare piu
come incognita indecifrabile e minaccia, che speranza. Scrivevo in proposito qualche anno fa:

“Sembra una banalita scontata ed evidente, eppure & uno dei mutamenti epocali, di cui la nostra cultura
pare non abbia colto minimamente il segno e la gravita: ogni ‘visione ottimistica é crollata. Dio & davvero
morto e i suoi eredi (scienza, utopia e rivoluzione) hanno mancato la promessa. Inquinamenti di ogni tipo,
disuguaglianze sociali, disastri economici, comparsa di nuove malattie, esplosione di violenza, forme di
intolleranza, radicamento di egoismi, pratica abituale della guerra hanno fatto precipitare il futuro
dall’estrema positivita della tradizione giudaico-cristiana all’estrema negativita’ (Umberto Galimberti, La
Repubblica del 7/8/04).

L attuale contesto storicoculturale, dai caratteri tragici e grotteschi al tempo stesso della fase globalizzata
dell’estremo sviluppo capitalistico, € dominata da un potere e un pensiero unico — fondati sull’utile
economico — rispetto ai quali ogni ipotesi elaborata dal pensiero sistematico occidentale, religioso o laico che
sia, appare collassata e incapace di costruire alternative. La stessa scienza produce continue e contraddittorie
proliferazioni teoriche, di cui resta il trionfo tecnologico, crono contemporaneo che mangia se stesso e noi in
una incessante e (spesso) insensata frenesia innovatrice.

L’incapacita della cultura occidentale di produrre una critica reale alle dinamiche in atto, non fanno che
renderle ancora pill angoscianti e minacciose, considerati i crescenti disegni e stati di guerra senza fine, la
sempre piu folle e squilibrata distribuzione della ricchezza tra i popoli della Terra, le derive apocalittiche
annunciate da crepe e disastri nell’equilibrio ambientale.

In relazione a tutto questo “la nostra societa ha prodotto una specie di ideologia della crisi, un’ideologia
dell’emergenza”, che “si & insinuata a ogni livello, dallo spazio pubblico alle sfere piu intime e
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private...Questa ideologia di ripiego, perd, non & una ‘narrazione’ 0 una cosmogonia completa..., ma si rivela
un ‘patch-work’, una sorta di stampella che consente di fare ‘come se’ le cose funzionassero ancora
nonostante la crisi.” ?

A livello soggettivo, tutto cio accentua individualismi e tendenze a lotte di tutti contro tutti. Per fortuna ci
sono atteggiamenti e comportamenti di soggetti singoli e collettivi che in tutti gli ambiti agiscono in senso
contrario. Ma le tendenze prevalenti sono le prime e cio & misurabile con la riduzione della nostra capacita di
leggere la realta e di dare pienezza al senso della nostra vita: € la vittima generale frutto di questo prevalente
stato delle cose. Perché il senso e generato dall’incontro e non dallo scontro. Da una comunita che ritrova
gioia e piacere di stare insieme, di condividere o confrontarsi con pensieri, emozioni e narrazioni. Questo &
guello che hanno sempre fatto la cultura e le scritture, contrapponendo tensione a creare legami e relazioni
umane all’interesse di ogni potere a separare e dividere. Ma tale tensione, che direi & nel DNA originario di
ogni azione culturale (e in particolare del poiéin, del fare poesia) & oggi purtroppo carente. E un risultato
paradossale, perché mai come ora si scrive e si stampa o si pubblica in Rete. Una quantita di materiali che non
riesce a diventare acqua di vita, di conoscenza e di comunita. Perché?

Credo incida il fatto che in tanti cultori di questo o quell’ambito, prevale la convinzione che il loro fare
non possa che abitare in uno spazio a sé stante: cento parnasi che si autogiustificano innalzando barriere di
linguaggi specialistici, praticati da chi si pone in una direttrice di logica di potere. Si creano cosi gerghi non
solo di politichese, avvocatese ecc, ma anche di scientese o poetese, forme e linguaggi fatti per non
comunicare. Un politico, uno scienziato, un poeta che vogliano farsi capire da un pubblico fuori dagli addetti
e dai propri laboratori, penso possano trovare le parole e i modi per farlo. I piu grandi (in ogni campo) non
hanno avuto bisogno di avvolgersi in mantelli gergali, che implicano separazioni e deresponsabilizzazione
rispetto alle brutture e agli orrori della situazione in atto, oltre che corollari di indifferenza in abiti sofisticati.
Modi che producono circolazione autoreferenziale e distacco, acqua ininfluente e omologante le disgregazioni
in atto.

A. V.

Im. Benasayag e G. Schmit, L'epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 2004;
2A Vaccaro, Se il futuro da promessa diventa minaccia, Odissea, Aprile 2005; www.milanocosa.it

Essere informati e sapere qualcosa

Nel regime dell’informazione , indipendentemente dal suo contenuto, il sapere € costituito, per cosi dire, da
quantita discrete di informazioni veicolabili sostanzialmente da qualsiasi supporto.

Se I’informazione é digitalizzata i supporti sono molteplici. In tale regime tecnologico-politico-economico si
ha la sensazione di poter sapere istantaneamente molte cose.

E di fatto si possono avere, con un semplice clic, una gran quantita di informazioni. Il punto pero é che una
cosa € il sapere e un’altra & I’informazione.

Si puo ‘possedere’ un’informazione e continuare a hon sapere nulla di cio di cui si tratta.

Perché il sapere & legato all’esperienza. Il sapere non & costituito da quantita discrete e non é digitalizzabile.

Il sapere & sempre incarnato. E’ di qualcuno, di alcuni.

Cosa vuol dire leggere? L’esperienza dell’ascolto. L’attenzione.
Il problema perd non é quantitativo: ridurre drasticamente gli oggetti su cui riversare la propria attenzione non
dice nulla sulla qualita di quell’attenzione. 1l cerimoniale della recensione, con la sua retorica pit 0 meno
trita, con il suo carattere ‘informativo’, con il suo essere, nelle migliori delle intenzioni, uno stimolo
all’acquisto, € ancora disattenzione, & ancora ricezione del nome e del titolo con qualche amplificazione
generica degli stessi.
Ed il nocciolo € proprio qui. La nostra cultura dell’informazione non prevede I’attenzione ma la registrazione
di alcuni tratti distintivi che vanno dal nome, al titolo, e al massimo, in pochissimi casi tanto cerebrali quanto
sofisticati, alla ricorrenza di tratti lessicali, e in generale, retorico-stilistici. 1l tema dell’attenzione non puo
essere svolto dalla nostra cultura dell’informazione perché questo tema € proprio del sapere, non
dell’informazione.

L’attenzione prolungata, la capacita di concentrazione su di un singolo punto (un suono, un’immagine, un
testo), la capacita di ascolto di quel singolo punto e quindi di sé a partire da quel punto nella corrispondenza
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e nella differenza tra umane esperienze veicolate dalle parole del testo come dal ricordo di chi legge, tutto
questo richiede un lungo addestramento.

Si capisce perché I’attenzione & cosa rara. Si capisce anche perché i lamenti sull’essere ignorati non
richiedono soluzioni sul piano dell’informazione ma a monte, in quei momenti in cui si impara umilmente a
leggere, cioé a mettere in gioco le proprie dimensioni intellettuali ed emotive in quella sintesi comunque
misteriosa che & I’esperienza estetica.

Per chi lavora a questo livello, per chi oggettivamente resta all’interno del ‘regime dell’informazione’ e si
ritaglia, malgrado cio, la verticalita di spazi di sapere, per chi é disposto ad imparare ad ascoltare, la
disattenzione relativa & necessaria e non € piu un problema. In conclusione: di attenzione all’informazione nel
suo complesso ce n’e fin troppa.

Quel che manca, ed ¢é limite quasi di portata antropologica presso di noi, & quel tipo di attenzione che
genera significativa esperienza.

Il Corso di Poesia Integrata

Per questo ho deciso di dedicarmi ad una sorta di corso-percorso (il Corso di Poesia integrata) che
solleciti nell’allievo I’esplorazione di ogni singola esperienza estetica, partendo dal presupposto che il centro
di gravita di tale esperienza non sia nell’informazione né negli strumenti di decodifica (né il feticismo del
testo né I’impressionismo critico) ma nelle capacita accresciute di ascolto e di restituzione e quindi di crescita
reale attraverso e grazie all’esperienza estetica..

Tutto cio richiede, a mio parere, un rovesciamento di concezione e un’intensa e profonda comunicazione
con tradizioni estetiche non-occidentali. Ma soprattutto richiede un lungo addestramento e amore per la
poesia.

B.C.

Indagine aperta

Il senso di crisi e la crisi del senso che, dall’ambito sociale a quello letterario e culturale in genere, viene
oggi avvertito (da alcuni almeno), non e metafisico ma concreto, vissuto nel corpo come crisi del senso di una
comunitd. E una crisi che innesca un circolo vizioso, che esaspera le tensioni individualistiche che a loro volta
la accentuano.

Che fare? Le risposte e le proposte che cercano direzioni opposte possono essere diverse. Credo occorra
riaffermare in primo luogo che il senso delle scritture (soprattutto della poesia) € quello di cercare I’altro e
sviluppare relazioni non finalizzate a un interesse autocentrato, costruendo e ricostruendo comunita e
civilta rinnovata al di la di questo o quello schema ideologico. Altrimenti il fine prevalente piu 0 meno
conscio viene ridotto a mostrare 0 a promuovere chi scrive e tutto il resto passa in secondo piano. Quanto piu
prevale tale deriva, le scritture perdono capacita di creare cultura e senso, sapere profondo condiviso e gioia —
che ha la stessa radice di gioco, giogo, legame.

E indubbio che una tale situazione non pud essere affrontata dai singoli, per quanto autorevoli, tra coloro
che I’avvertono. Occorre ammettere di “non-sapere”, facendone umus di un terreno di ricerca che ha bisogno
di “tempo condiviso...nel quale tutti dipendiamo dagli altri”; il che “non & una condanna né un limite”, ma “la
base...delle passioni gioiose” (come diceva Spinoza), fondata sull’incontro anche con posizioni diverse dalle
proprie. Di qui nasce la mia convinzione profonda, di sempre, dell’opportunita di una ricerca aperta, a piu
voci e tappe, e senza manifesti. Sono convinto che questa sia una sfida e una necessita da porre con coraggio e
umilta. Meglio: col coraggio dell’umilta. E la direttrice di questa proposta. Per questo & stata da me condivisa,
soprattutto dopo averne fatto esperienza.

A V.

Adiacenze 04 — Settembre 07 | pag. 22



” O 1170
‘AL ‘LA [

Forum La realta della Rete

Il dono come progetto

Sebastiano Aglieco

L’esperienza condotta su Arpa Eolica e su Radici delle isole e essenzialmente basata sul dono,
parola da sdoganare da una sua connotazione troppo legata a un contesto chiesistico, anche se in
quell’ambito culturalmente nasce e da quell’ambito va rilanciato come strumento umano.

Lo ha studiato Marcell Mauss. Lui afferma che il dono per essere tale deve essere contestualizzato.
Cioe chi riceve il dono deve ricambiarlo, altrimenti & un semplice regalo. Ora, a me non interessa per
nulla parlare della Rete e dell’esperienza del fare informazione attraverso il blog se non siamo capaci
di scavalcare questa necessita intrinseca — non del “fare servizio, informazione”, che & un’altra cosa
— ma dello scambio. Cerco di dare a queste affermazioni, anche se capisco che possa risultare
difficile, un significato da collocare in ambito antropologico e da utilizzare come progettualita,
piuttosto che nella relazione binaria dell’amicizia e della questione privata.

Il donare un qualcosa — un testo, una recensione, un’attenzione verso un poeta — presuppone una
restituzione del gesto in termini di cambiamento di qualcosa che, se rimane Ii, non si € posto come
progetto ma si € piegato sul privato. Un esempio di restituzione puo essere, per esempio, una
vibrazione, qualcosa che fa scaturire non un commento ma un altro testo che, appunto, deriva; che &
frutto di un incontro con le parole di un amico, di un libro sconosciuto. E considero un bellissimo

esempio in questo senso, il lavoro di Paolo Fichera su Cattedrale. | testi di “prima nella lettura
ora nel trapasso”, costituiscono il risultato di una vibrazione, di un innesto tra le proprie e altre
parole. Questo & un esempio su una vibrazione interna che poi diventa atto artistico, comunicativo e
che realizza un incontro non solo letterario, ma umano e poetico. lo credo fortemente a questa
possibilita come unica arma per uscire dall’intoppo dell’autoreferenzialita della letteratura che crea
parole e vuole altre parole in una gabbia chiusa. Che vuole grandi geni e piccole folle. Che tira su
festival di poesia secondo la logica della data di nascita che a questo punto, piu che considerare
ingiusta, considero immorale. Che perpetra la logica della selezione della specie. Su internet, per
esempio, e espressione di questa logica I’abitudine di accasarsi presso un blog/salotto e farci i vermi
con commenti che a volte rasentano la stupidita umana; o il servilismo o la dichiarata ruffianeria.

Questa ¢ la logica del regalo, appunto, senza I’attenzione necessaria al gesto, se non e ricambiato con
una qualche forma di superamento della propria angustezza si riduce a inviti privati, meschinerie,
strumenti deleteri e pericolosi come le antologie; o fare gruppo, nel senso piu nefasto del termine.

Scrivere per gli altri diventa, per chi lo fa, un gesto di puro piacere, senza aspettarsi nulla in cambio.
Il problema riguarda, piuttosto, chi riceve il gesto che e chiamato in causa, che e chiamato a
rispondere. Il problema etico e suo. Se ricambia ha colto la bellezza del dono. Altrimenti ha accettato
— 0 chiesto — solo un regalo.
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Sto utilizzando un ragionamento che paradossalmente € alieno dal mondo della poesia ma che &

oggetto di indagine, almeno per quanto mi riguarda, del movimento del teatreducazione — per chi
volesse informarsi cito questo sito dove si possono leggere contributi miei e di altri amici. Questo
che sollevo non é un problema della poesia ma che riguarda lo stare al mondo: le parole non possano
essere belle di per sé se non si fanno carico di un peso umano, di un sottrarsi nell’ombra mostrando
la sottigliezza del testo, la sua bellissima e necessaria debolezza.

Questo ragionamento serve, almeno per me, a svuotare il blog di tutta la sua mitologia tecnologica e
a ridurlo a puro strumento. Come ho gia detto a Bazzano “E” possibile fare del blog una metafora
antropologica. 1o non credo che la comunicazione in Rete, in specifico blog, forum, etc..., abbia
cambiato i modi e i riti che gli sono propri. Mi sembra piuttosto che ne abbia amplificato in maniera
abnorme alcuni aspetti insiti. Parlo di situazioni comunicative di gruppo integrato, in cui
nell’”integrato” inserisco tutto cio che € metatestuale. Sarebbe meglio, in questo contesto, adoperare
la parola setting. Il blog & una situazione di comunicazione di gruppo non paritario e non
democratico ma elitario, piramidale. C’eé chi propone, c’e¢ chi prende la palla al balzo. Per le
dinamiche di gruppo rimando a Bion.
Se, insomma, il blog non fa altro che ribadire cose che sappiamo gia, la palla ci rimbalza ancora in
faccia rinfacciandoci la domanda del senso che ha per noi parlare e fare letteratura oggi: atto
estetico, universale, che non deve niente a nessuno; pulito ed edulcorato come un vestito da festa.
Oppure atto che, attraverso di noi, parla degli uomini e ci specchia. Uno specchio deformante che fa
vedere piu grossi i nostri difetti e piu piccoli i pregi. Le parole prima o poi si rivolteranno, come ho
scritto molte volte, se saremo stati grandi poeti e cattivi uomini, mostrando la nostra opera rosa dalle
tarme e per conseguenza, la pochezza del nostro peso come persone.

Sebastiano Aglieco
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Cadere nella rete. La poesia ¢ prigioniera di Internet oppure piu libera?

Fabiano Alborghetti

Prima di parlare di Poesia e Internet voglio partire da una apparente periferia per visualizzare con chiarezza
cosa € I’utilita di una “cosa tecnologica”. Partiamo con I’l-Liad. Cos’é I’l-Liad?

E un libro computerizzato o meglio, & un supporto informatico che permette di leggere e-book. In altre parole
un piccolo computer portatile dove & possibile memorizzare un testo (che sia questo un intero libro o
guant’altro sia scritto, un quotidiano ad esempio — per leggerlo dallo schermo — anziché sfogliare le pagine
cartacee). Dato ancora piu importante, non solo € possibile leggervi il contenuto, ma € possibile prenderne
degli appunti come si farebbe col lapis sulle pagine di un libro, col pregio che il libro non va rovinando con
scarabocchi a lato pagina e che gli appunti presi sull’l-Liad possono essere stampati ed utilizzati per
qualsivoglia fine. Su questo apparecchio & possibile caricare anche carte nautiche, carte di volo, mappe.

Il prototipo € divenuto realtad ed € in vendita, seppure abbia ancora delle enormi limitazioni e modifiche
vengano via via apportate. Prima o poi si abbatteranno anche i costi d’acquisto, cosi come é successo con I’l-
Pod, ipotizzato come una delle tante possibilita e rivelatosi il cuneo che sta facendo fallire I’industria
discografica che infatti ora corre ai ripari vendendo anche in negozio il prodotto, ma aggiornandosi per offrire
le nuove produzione tramite rete (o Internet) ad un costo abbordabile. Ed ora il 90% della musica “si scarica”
dalla rete e si ascolta in I-pod.

Data per morta ancor prima di nascere, la possibilita di leggere sullo schermo anziché tenere “la cosa di carta”
in mano, si € rivelata — seppure con lentezza — un alternativa valida. Si & partiti timidamente con gli e-book (in
portali come quello di Biagio Cepollaro e FeaciPoesia tanto per citare dei nomi, ma ve ne sono diversi altri
come Manni che pur essendo editore cartaceo ha promosso — con successo — proprio gli e-books) per arrivare
appunto all’I-Liad.

Pensate ad un ricercatore universitario, ad uno studente che per procedere nei propri studi anziché acquistare
(o fare acquistare alla famiglia) un numero x di volumi per un totale di spesa pari a y, abbia a disposizione la
possibilita di scaricare i testi necessari da Internet per caricarli poi sul miracoloso macchinario che abbiamo
detto: risparmiera carta, soldi, tempo (perché accade che i volumi siano di difficile reperibilita o
semplicemente da ordinare, non avendoli il libraio in giacenza).

Pensiamo adesso all’applicazione nel campo dell’editoria ma in maniera piu allargata: a quella fascia di
editori che non gode dei vantaggi di una ampia distribuzione. La poesia in libreria non si trova o quando si
trova & insufficiente. E un dato di fatto che le librerie rinunciano alla poesia perché “non vende” e se la
tengono, approdano giusto ai grandi nomi di facile smercio e di norma pubblicati da grandi editori (e qui
rimando agli articoli pubblicati sul blog della rivista PaginaZero coi dati dell’editoria Italiana ed estera).

E gli altri?

La poesia e un terreno fatto dal sottosuolo anziché dalla crosta. Quel sottosuolo & pressoché invisibile. Si
suppone che sia conosciutissimo dagli addetti ai lavori (ma anche qui con le debite precauzioni
d’affermazione) ma invisibile agli occhi del grande pubblico.

Pensiamo a cosa accade quando cerchiamo di reperire un libro di un piccolo editore attraverso il nostro
libraio, il piccolo librario della provincia X. Questi fa quello che facciamo anche noi: si collega ad un catalogo
computerizzato o ricorre a Internet per ricercare — ed ordinare — quanto desideriamo. Tramite IBS & possibile
reperire quasi qualunque cosa, sia con I’ausilio del libraio che da soli.

La spedizione é a domicilio.

Per la spedizione occorrono da una a quattro settimane (a seconda del prodotto-libro). Nessuno pero si
scandalizza che la ricerca venga effettuata tramite Internet. Anzi, & uno strumento valido e necessario. Prima
dell’avvento di Internet la ricerca avveniva esclusivamente attraverso il libraio che aveva a disposizione un
grande catalogo cartaceo ed il telefono per chiamare se non I’editore (quando conosciuto) almeno la rete dei
distributori per arrivare arrancando a reperire I’oggetto della nostra ricerca..

Mi scandalizza piuttosto il dover aspettare quattro settimane per reperire il librino di poesia di cui ho tanto
sentito parlare. Ma questo € un complesso discorso che prevede I’entrare nei costi e nella gestione della
distribuzione, che attualmente ingloba almeno il 50% del costo di un libro (& infatti la distribuzione che
maggiormente incide sul prezzo di copertina).
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E qui arriviamo al punto nodale: scoprire il mondo della poesia. Fino a qualche anno fa, gli strumenti in uso
erano sostanzialmente due: la rivista ed il passaparola. Mentre la seconda possibilita & ancora in uso, la prima
e sostanzialmente mutata. La rivista istituzionale, pubblicata a scadenza (mensile, semestrale), dovendo
anch’essa fare fronte ai problemi di distribuzione, & mutata, cambiamento che non € stato ad opera delle varie
redazione, ma del pubblico.

Resistono certo riviste cartacee istituzionali (Nuovi Argomenti, il resuscitato Almanacco dello Specchio,
Poesia per citare solo le tre piu importanti) cosi come un vastissimo sottosuolo di riviste cartacee altre (e sono
decine) sostenute dagli abbonamenti dei lettori fedeli (praticamente I’unico introito, non contando sulla
presenza capillare nei luoghi di smercio deputati), ma queste sono soggette a un fattore che — pur mantenendo
un carattere di esclusivita e di consacrazione per I’autore pubblicatovi (a prescindere da quale rivista sia) — le
rendono obsolete. Sono lente. Cosa vuol dire?

Che soltanto un certo numero di autori viene pubblicato su ogni numero, che la realizzazione di ogni numero
prevede settimane se non mesi di lavoro, ma soprattutto devono mantenere le offerte entro un ristretto bacino
di autori (altrimenti si avrebbero riviste di 300 pagine) e — per le riviste d’istituzione vere e proprie —
supportare solo autori consolidati, dosando, anzi centellinando, le huove proposte.

Se fino a qualche anno fa era bastante, adesso — con I’avvento di altri mezzi — non lo € piu.

Il passo — quasi obbligato dalla tecnologia disponibile — & stato il nascere quasi in contemporanea — riviste
Web e Blog. Le prime non s’avvalgono del sistema distributivo, non hanno macchinari per la stampa, non c’é
il rischio che vadano esaurite, non necessitano di uno spazio fisico, mantenendo pero a tutti gli effetti le
peculiarita — la serieta — di una rivista vera e propria. Una comunicazione (se non proprio la rivista) viene
inviata per e-mail e raggiunge centinaia di lettori “a casa”.

I secondi — i Blog — sono pit malleabili e seppure molti lasciano il tempo che trovano, gli altri, quei pochi
ritenuti seri, non hanno I’impostazione, la forzatura e soprattutto la scadenza della rivista. Giocano
sull’exploit, sull’immediatezza, sulla velocita e soprattutto sulla possibilita di offrire autori (o testi) in lettura
come mai é accaduto prima e con numeri di lettori (o visitatori) ineguagliabili dalle riviste su carta.

E qui che si gioca la vera sfida ed & qui che prende avvio la vera condivisione. L’accessibilita di entrambi i
canali di comunicazione, comodamente a casa o dall’ufficio, I’offerta vasta, la possibilita — nel caso dei Blog
— di interagire in diretta con I’autore commentando i testi, offrendo spunto, critica o plauso, ha fatto si che
“I’informazione poesia “ non sia pill costretta geograficamente o relegata a pochi canali. E diventata capillare.
L’unico nodo ancora irrisolto & — come evidenziato dal meeting di Monfalcone in per mezzo di un riassunto
di Massimo Orgiazzi — I’istituzionalita di questa nuova faccia della comunicazione e della memoria.

La prima vede contrapposte le riviste su carta cosiddette”serie” ed il prodotto che vive esclusivamente su rete:
da un lato le riviste su carta non riconoscono alle riviste Web lo stesso piano di importanza. Esisto (su carta)
dunque sono. La rivista Web esiste in uno spazio solo virtuale (anche se spesso ha un pdf stampabile), spazio
“inventato”, spazio non fisico, indi inesistente.

A lato abbiamo i Blog, considerati (dal mondo editoriale “consolidato™) poco piu di uno spazio officinale per
neofiti, una palestra per aspiranti, lo spazio abitativo dell’emergente a vita. Dall’altra gioca la memoria. Una
rivista cartacea resta, se conservata € consultabili a posteriori per anni e anni. Un articolo offerto su Web &
invece qualcosa di volatile. Potenzialmente potra venire ripescato tramite Internet usando un motore di
ricerca, ma probabilmente sara un articolo che si perdera nei meandri della memoria virtuale, venendo
sospinto sempre pit indietro nella cronologia da restare in vita dimenticato.

Meraviglia e disappunto, questa raggiunta velocita offerta dalla rete: se da un lato tutto & disponibile con
varieta e subito, dall’altra & qualcosa che andra perduto.

Ottima intuizione a questo proposito € stata quella di Gianfranco Fabbri che ha condensato un anno e passa
delle proprie Bacheche (che sono delle offerte on-line di commenti critici e testi di autori noti e meno)
apparse unicamente sul suo sito/blog in una e-book titolato appunto Bacheche 2006 e curato da Giuseppe
Cornacchia. L’e-book & disponibile sul sito www.nabanassar.it e consultabile da chiunque in pdf, senza
dover ripercorrere un anno di lavoro in centinaia e centinaia di pagine.

Qualcosa in merito & in fase di studio da Vincenzo Della Mea, creatore — tra le altre cose — del Podcast, un
aggregatore di siti poetici che funziona come un indice. Tutte le novita inerenti i siti di poesia vengono
offerte, giorno per giorno, facilitando la consultazione, evitando cosi di veleggiare tra i diversi siti — a
casaccio — ma andando mirati, “clikkando” su quello che sollecita il nostro interesse.

Ma il punto rimane conservare la memoria.
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Conservare la memoria di quanto offerto in rete come in una grande enciclopedia, quella si che sara una
invenzione che rivoluzionera il modo di intendere la rete e che pareggera i conti con I’istituzionale rivista su
carta “che rimane”. Sapere che quanto pubblicato non andra perso, soffocato da mille altre successive
pubblicazioni. Sapere di poter raggiungere il proprio lavoro, in qualche maniera, a distanza di tempo.

Ipotizzo anche un ampliamento dell’e-book, con le medesime modalita editoriali che muovono la vendita del
volume “di carta”, una vendita — a prezzi ridottissimi — di e-books che eviteranno cosi I’annosa questione
della reperibilita del libro, la mancanza cronica degli stock in libreria, ottenendo davvero una capillarita del
prodotto poesia.
Un prodotto offerto solo via rete, composto come ¢ il libro che compreremmo in libreria, con la medesima
impostazione e grafica, con la medesima cura. Un prodotto raggiungibile sempre e ovungue. E portabile
appresso, sempre e ovungue e su cui lavorare prendendo appunti come se scrivessimo sulla pagina col lapis,
magari proprio per mezzo di quell’l-Liad apparso e poco divulgato, tentennante.
Tentennante come la questione della serieta 0 meno della poesia in rete. Seria lo €, cosi come lo sono i nuovi
mezzi sulla quale si muove. E come vengono utilizzati (0 come sono migliorabili) i mezzi, che & una
guestione ancora da risolvere.

Fabiano Alborghetti

© Fabiano Alborghetti per il convegno La realta della rete - 1l finito e I’infinito virtuale - Milano, Casa della
Poesia, 12 giugno 2007 - Organizzazione a cura di Milanocosa.
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La poesia tra il regime dell’informazione e la nebbia dell’esperienza
Biagio Cepollaro

Gli aspetti positivi della Rete sono noti:capacita di archivio, ristampe digitali, circolazione, produzione e, piu
limitatamente, critica...

Cid su cui oggi mi soffermo a pensare, come gia nell’editoriale del IX Quaderno di Poesia da fare,
www.cepollaro.it/poesiaitaliana/rivista/QuadernIX.pdf , € lo squilibrio tra I’attuale capacita di produrre e
diffondere testi e la nebbia che ricopre I’uso di tutto questo...

Non é la Rete ovviamente ad avere la responsabilita di questa nebbia che si & solo addensata
contemporaneamente ad essa, solo che la Rete ha reso parossistica una condizione che definisco Regime
dell’Informazione.

Per ‘regime dell’informazione’ non intendo i massmedia che ne sono I’epifenomeno.

Per ‘regime dell’informazione’ intendo la strutturale riduzione di un possibile sapere a quantita discrete di
informazione. Questa struttura accomuna I’oggetto dell’informazione e il soggetto che , come si dice,
decodifica. Si tratta di una generale ‘condizione antropologica’ che agisce non solo a livello intellettuale...

Si puo avere informazione di qualita ma e pur sempre informazione.

La Rete ha come esasperato non la dimensione virtuale dell’esperienza ma il problema dell’esperienza che
nell’ambito che ci interessa, nell’ambito dell’esperienza estetica della poesia, € cruciale.

Da questo punto di vista il passaggio dalla stampa alla telematica non € cosi rivoluzionario: nelle nostre
tradizioni il regime dell’informazione & plurisecolare: il regime dell’informazione & fondamentalmente il
regime della scissione tra cio che si sa a livello intellettuale e cio che si & a livello emotivo e fisico.

Il Regime dell’Informazione & in se stesso virtuale perché non richiede nessuna personale, individuale,
realizzazione.

Il problema dell’esperienza viene esasperato al punto che per me oggi non é solo questione di selezionare le
informazioni di qualita, vero lavoro per chi produce e per chi naviga, ma conta soprattutto, parallelamente al
flusso di informazioni, provare a creare le pre-condizioni per iniziare a ricomporre le scissioni che generano
verbosita sul piano intellettuale, nichilismo sul piano morale, superficialita o sterilita sul piano dell’esperienza
estetica.

Questo non si puo fare nella Rete e con la Rete. Come in fondo non si poteva fare con i libri.

Questo lavoro non riguarda I’emittente ma il destinatario. Questo lavoro non riguarda I’interattivita ma il
dialogo. Questo lavoro non riguarda I’informazione ma il sapere, non il concetto ma la realizzazione.

Non si tratta, insomma, come spesso ci si lamenta, del fatto che non si legge abbastanza, che si scrive senza
leggere poesia, si tratta soprattutto di non sapere ‘come leggere’ e cosa vuol dire fare un’esperienza estetica...

Per questo ho deciso di dedicarmi ad una sorta di corso-percorso (il Corso di Poesia integrata. Le parole che
trasformano, www.cepollaro.it\corso\Corso di poesia integrata.htm ) che solleciti nell’allievo I’esplorazione
di ogni singola esperienza estetica, partendo dal presupposto che il centro di gravita di tale esperienza non sia
nell’informazione né negli strumenti di decodifica (né il feticismo del testo né I’impressionismo critico) ma
nelle capacita accresciute di ascolto e di restituzione e quindi di crescita reale attraverso e grazie
all’esperienza estetica..

Tutto cio richiede, a mio parere, un rovesciamento di concezione e un’intensa e profonda comunicazione con
tradizioni estetiche non-occidentali. Ma soprattutto richiede un lungo addestramento e amore per la poesia.
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Intervento Milano 15.06.2007

Matteo Fantuzzi.

Bisogna considerare mentre si parla dello sviluppo della poesia contemporanea attraverso i nuovi media che
nel corso degli ultimi uno-due anni il discorso é stato “drogato” da aspettative e numeri tesi sostanzialmente a
spostare la bilancia del potere e dell’attenzione verso questi sistemi, anche in risposta e antitesi ad obiezioni
(in parte anche a mio parere giuste) mosse lo scorso Agosto da Umberto Eco su L’Espresso e da Giuseppe
Conte sul Corriere della Sera, il rischio in buona sostanza di un eccessivo allargamento con conseguente
dispersione della proposta (da tradursi nel concetto della cosiddetta “coda lunga” da altri molto bene
analizzata) che poi € la stessa falsariga di quanto ipotizzato da Marco Merlin nell’editoriale del numero 45
della rivista Atelier dove era molto bene spiegato perché dopo tanta bulimia fosse necessario il ritorno alla
rivista e alla rivista cartacea.

Quelli che vengono chiamati (con una brutta parola) gli “studi di settore” fanno vedere che gli spazi
considerati in rete forti, ad alta fruizione, e in qualche modo quindi accreditati dal mondo della poesia sono
mossi da meno di 40 tra poeti e critici, quasi nessuno nuovo del settore e oramai comunque in questa fase
nella totalita “cooptati” (uso anche qui un termine duro nella speranza che da parte di tutte le identita possa
mantenersi sempre saldo un certo rigore professionale, cosa non per forza sistematica) da altre iniziative
“classiche”, inseriti cioé in riviste, case editrici e via dicendo. Un sistema che se mantiene una base e una
ventata di democrazia, non potra certo definirsi “puro”. Appare infatti da pit luoghi la volonta di ripetere con
altri mezzi meccanismi gia noti di arrampicamento nella piramide del potere in campo editoriale e poetico che
la storia del Novecento ci ha spesso e generosamente consegnato.

E quindi cosa c’¢ di nuovo ?

Il vero punto, come hanno dimostrato gia diverse esperienze degli ultimi anni & da un lato rendere possibile la
fruizione della cosa poetica anche a chi per problematiche economiche e/o logistiche (il mio famoso e stra-
abusato esempio del pastore dell’ Aspromonte) non sia in grado di accedere a tutto I’ottimo lavoro militante
oggi in circolazione tenendo bene in vista il concetto della qualita della scrittura come ha fatto ad esempio
Vincenzo Della Mea con la svolta dell’introduzione degli aggregatori che filtrano le pubblicazioni della rete
affidandosi ai luoghi riconosciuti di maggiore interesse in ambito blog e riviste on-line, e dall’altra parte,
come ad esempio sta facendo Biagio Cepollaro, la possibilita di riproporre quanto di ottimo € emerso dal
Novecento ma che oramai & impossibile reperire, e farlo ancora una volta a basso costo e con facilita
d’accesso, le chiavi della necessita del sostegno verso questo supporto e un buon motivo per continuare
comunque a discuterne. Nell’ultimo anno sono stati circa una decina tra workshop, seminari e convegni gli
eventi volti ad analizzare il fenomeno dell’espansione della poesia in rete: abbiamo compreso che il fenomeno
esiste, ed é forse questo il momento per passare oltre e concentrarci sugli sviluppi, proporre una versione 2.0 e
ottimizzare quanto di buono € stato creato.

Se no si sara semplicemente aperto un nuovo piccolo recinto e questo, come si sa, serve a poco.
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Intervento di Massimiliano Martines

Nei giorni scorsi sono stato impegnato in un trasloco di casa. Inizialmente ero molto spaventato dalla fatica
fisica che avrebbe richiesto, non fosse altro che in quel particolare periodo andavano accavallandosi altre
faccende lavorative e scadenze improrogabili. Mi sono detto che, comunque, ce I’avrei fatta, come sempre del
resto! Ne sarei uscito vivo. Ma piu s’appressava il momento fatidico, piu si affacciavano ansie e pensieri che
non avevo programmato. Cambiare casa € un po’ come cambiare vita, significa cambiare quartiere, abitudini,
punti di riferimento, paure, qualita dell’aria che si respira, rumori, colori e chi piu ne ha piu ne metta. Ebbene,
vi parlo del trasloco non perché non so come cominciare il mio intervento o perché ho bisogno di elaborarlo
parlandovene, anche se in parte credo sia pure questo, ma perché in tutto cio c¢’é un dettaglio che mi pare
interessante da analizzare: fino a qualche minuto prima dell’ingresso della inquilina che veniva a prendere il
mio posto-letto, io ero ancora attaccato al computer e, nello specifico, alla rete. E” stata questa la mia, tra
virgolette, salvezza, la mia ancora di salvataggio. Gli ultimi giorni di questo trasferimento li ho vissuti
inframmezzando la fatica psicologica e fisica al costante aggiornamento della posta elettronica sul mio pc. La
mia stanza si svuotava, ma il computer restava Ii, nella sua solita posizione, come un cuore pulsante, una
finestra sul mondo, nel completo caos dell’intorno, di mobili sventrati, di vestiti ammucchiati in sacchi di
plastica, in valigie, di carte e libri sparsi e da raggruppare, tra gatti di polvere sepolti da anni di affastellamenti
di cose e cianfrusaglie.

Internet mi ha, in un certo modo, preservato da un senso di mancamento stritolante, mi ha come alleggerito
dal peso dello sradicamento in atto.

Questo a riprova di quanto I’infinito virtuale abbia assunto, nella nostra percezione del finito temporale e
spaziale, un ruolo di primo piano, talmente forte da cambiare la connotazione dell’intorno e ridefinendo
I’assetto delle relazioni interpersonali, ridisegnandole, talvolta radicalmente. La citta, il paese, la casa perdono
il loro carattere di unicita assegnando alla rete un ruolo di riferimento affettivo ed evocativo molto forte, il
mio finito virtuale. La rete & anche un classico non-luogo, ovvero luogo senza radici, luogo pubblico, di tutti,
come puo esserlo una stazione della metropolitana, un cesso pubblico per I’appunto. Ma la valenza domestica,
la sua relativa finitezza si esauriscono e la elevano paradossalmente a non-luogo per eccellenza, a tal punto
da superare i non-luoghi finora contemplati, tanto & vero che non-luoghi canonici come quelli appena citati (i
bagni pubblici, le stazioni di servizio, della metro, del treno), finiscono per diventare luoghi di eventi e di
storia: internet invece, per la sua peculiare dinamicita, & un non-luogo che rinnova in ogni istante il suo status.

lo utilizzo molto la rete per comunicare, attraverso skype, le mail, messenger, molto di rado anche le chat, e la
uso spesso anche come strumento di servizio, per esempio per ricerche, per informarmi, ne faccio un uso
costante, quotidiano. Ma si tratta di un uso che non si esaurisce nel quadrato dello schermo, mi serve
solitamente per lanciare degli input, dei messaggi veloci, fissare appuntamenti, soddisfa e velocizza esigenze
lavorative, anche se qualche volta invece di semplificarle le complica maggiormente. In tutto cio rimane saldo
il mio bisogno di fisicizzare il rapporto con le cose e le persone. E raro che riesca a mantenere un rapporto
con un’altra persona in una dimensione virtuale o a leggere una poesia in rete con la dovuta concentrazione.
Anche il contatto telefonico sortisce su me lo stesso effetto, dopo un po’ mi annoia e il livello di attenzione e
ascolto si abbassa notevolmente. E allora il bisogno di comunicare diventa desiderio di incontro con le
persone, bisogno di informarmi sfogliando un giornale, bisogno di leggere maneggiando un libro,
apprezzandone la qualita della carta, la scelta della copertina, del carattere di stampa, ecc. ecc.

La comunicazione via internet, col passare del tempo, € diventata sempre piu invasiva, e non parlo solo dei
pop-up, le finestre di reclame pubblicitarie che si aprono contro la nostra volonta (anche perché ora ci sono
adeguati strumenti per bloccarle), ma mi riferisco soprattutto ai mezzi poco fa citati, ovvero le mail, le chat, le
conversazioni private .. sono tutti strumenti che solitamente vengono lasciati aperti, talvolta anche
inavvertitamente, e che disturbano o interferiscono con tutte le altre operazioni su cui ci stiamo concentrando.
Se per esempio sto scrivendo o leggendo qualcosa, mi arriva una mail, ne vengo avvisato dal solito squillo di
outlook express, molto probabilmente interrompero il lavoro per andare a vedere di cosa si tratta, questo
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sicuramente costituira per me una distrazione, molto spesso un’influenza, o interferenza che dir si voglia, sul
mio stato umorale. Una mail di lavoro, sempre per restare nell’esempio, mi rendera pit 0 meno ansioso, o, nel
caso in cui fosse urgente, mi costringera a dedicargli del tempo non previsto non permettendomi di portare a
compimento, nei termini dovuti, quello cui mi stavo accingendo a fare, immaginate cosa significhi cio nel
caso in cui stessi scrivendo un poema, qui ne va della nostra ispirazione come ben sapete!: le parole perdute
sono perdute per sempre. Magari invece ho ricevuto una mail che mi ha allietato e questo stato umorale pud
darsi che vada a cozzare con quello che qualche secondo prima lo aveva preceduto e che comungque mi stava
dando la spinta per scrivere o leggere una determinata cosa. Ecco il perché io vedo la rete solo come un
servizio, un modo come un altro per entrare in contatto con gli altri, ma ad un livello basico, primario e non
certamente esaustivo. Sotto questo aspetto io intravedo molti pregi, quello per esempio di reperimento delle
informazioni e di velocita dello scambio. Dal punto di vista della scrittura mi aiuta molto a risolvere i dubbi
che posso avere rispetto a un vocabolo, al suo senso, al suo accento, mi aiuta molto nella ricerca di un
determinato componimento, di un’informazione su un componimento, sul suo autore, di comparare piu
informazioni su uno stesso argomento. Qui si apre un mondo. Ma alla fine tendo sempre a tornare alla carta
stampata. Mettiamo il caso stessi cercando una poesia e volessi studiarmela, sicuramente la stamperei, non mi
accontenterei della videata del computer, in quanto dovrei portarmela al parco, in bagno, al letto per
leggermela e rileggermela, dovrei essere libero di riprenderla in qualunqgue momento, solo avendola tra le
mani riuscirei a farla mia, nella dimensione fisica che tale atto presuppone. E poi quanto sarebbe per me
significativo quel foglio di carta che si copre di grinze, di pieghe di macchie: mi ricorderebbe di essere stato
sdraiato in quel dato posto, di aver mangiato quel dato panino, mi ricondurrebbe alle sensazioni che hanno
convissuto con quelle della lettura, che nel mentre stavo attraversando. Questo mi pare I’unico metodo per
capire un testo, ricrearlo, farlo proprio. Il computer e la rete mi danno invece punti di riferimento sfuggenti,
virtuali.

Eppure hanno cambiato il mio modo di scrivere, senza alcun dubbio! lo scrivo sempre al computer sia per le
ragioni appena esposte di velocita e reperimento di informazioni utili, sia per ragioni pratiche di scrittura, per i
vantaggi, per esempio, che offrono le operazioni di cancellatura, di copia-incolla e cosi via, ma anche per
ragioni poetico-estetiche, molto spesso difatti le mie poesie hanno anche una linea visiva molto forte che
coincide con uno spostamento di senso legato all’espressione, alla temporalita, alle variazioni di tema e cosi
discorrendo. Mi serve scrivere al computer, anche perché quando torno alla tradizionale carta & penna, di
solito resto favorevolmente spiazzato, mi sento stimolato ad approfondire altri aspetti del mio stesso scrivere.
Le cose non si escludono. Questa penso sia una peculiarita della mia generazione che gli atri faticano a capire.
Un giorno mi trovai a discuterne con Roberto Roversi che faticava a comprendere la mia necessita di
utilizzare il computer per scrivere.

Un altro aspetto correlato a quanto finora esposto € quello relativo alla percezione che noi abbiamo del
materiale messo a disposizione su internet. Qui, a mio avviso, si aprono alcune questioni fondamentali, in
quanto I’orizzontalita della rete, la sua presunta democrazia, ci mette nella condizione di trovare di tutto e di
pill e in questo tutto é facile perdersi, non trovare piu I’orientamento, non saper discernere cio che é di qualita
da cio che invece non lo é. Questa percezione investe ovviamente tutti gli aspetti della scrittura: dai concorsi
alle pubblicazioni, fino ai blog personali e non. Tutto sembra rientrare all’interno di un marasma indistinto in
cui é difficile orientarsi se non si & navigatori smaliziati. Cio detto vale anche per quegli scritti che si
incontrano in rete e la cui buona qualita é fuori discussione, soprattutto quando si tratta di poesia, materia in
cui sono di fondamentale importanza anche gli accenti e le virgole, perché se un accento o una virgola e fuori
posto o shagliato il senso cambia anche sostanzialmente. Parlo di una sensazione di diffidenza che investe
pure le opere di autori importanti e consacrati dalla storia della letteratura, si possono nutrire dubbi sulla
versione, sulla traduzione, sulla trascrizione e via discorrendo. La rete non € indice di autenticita, mi riferisco
anche all’errore. Un refuso sulla carta stampata & autentico quanto la carta che entra a contatto con la mia
mano, un refuso telematico oggi ¢’e, domani potrebbe non esserci pill e nessuna traccia ne testimonierebbe la
sua esistenza. Forse é anche questo il bello! Tornando alla percezione qualitativa, mi piacerebbe analizzare un
altro aspetto legato alla scrittura poetica. La rete pare incarnare la possibilita di fare conoscere ad un
potenziale pubblico, un pubblico planetario, la propria opera, le proprie idee, questa potenzialita in realta si
traduce spesso in quattro o cinque lettori, i propri amici e parenti, qualche conoscente .. La sovrabbondanza
solitamente genera meccanismi di disinteresse alla scelta e di noia. 1o per non perdermi in rete ci devo andare
con un obiettivo ben preciso, altrimenti rischio di stufarmi e perdere tempo. Quindi da un lato ben venga il
fatto che su internet si trovi di tutto e di piu, dall’altra pero I’essere su internet non € automaticamente indice
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di qualita, questa dipende da tanti fattori sui quali non vorrei soffermarmi, altrimenti dovrei parlare dei
contenitori e dei contenuti e non credo nemmeno di avere le competenze per farlo. Qui quello che mi preme
sottolineare ¢ I’aspetto legato all’impressione che ricaviamo quando siamo davanti al video del pc e compare
dinanzi ai nostri occhi la poesia di un giovane autore. Se gia nutriamo dubbi (di diversa natura ovviamente,
cioé legati ad aspetti di trascrizione dalla pagina scritta a quella telematica) e difficolta di concentrazione
dinanzi ad un grande autore, immaginiamo quante e quali difficolta possiamo trovare con un autore giovane e
sconosciuto, se poi I’autore € sconosciuto e non giovane i nostri pregiudizi aumentano esponenzialmente,
perché se a un autore giovane gli si danno molte attenuanti rispetto al suo non essere conosciuto, la stessa
indulgenza non si riserva a chi e gia avanti con gli anni.

I temi che ho finora affrontato, in maniera molto approssimativa, spero possano dare interessanti spunti di
riflessione, ringrazio Adam Vaccaro che mi ha dato la possibilita di intervenire.
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Mito e realta della rete

Franco Romano

La rete sta suscitando, come tutte le novita (perché tale & ancora nonostante tutto), molto dibattito e anche
molta confusione. Ogni volta che si affaccia una tecnologia nuova (dalla penna d'oca fino a oggi), si crea
sempre una doppia schiera di contendenti: coloro che osteggiano la novita e si dichiarano nemici della
tecnologia che si affaccia perché ritengono che essa possa danneggiare la loro creativita, o perché porta alla
atrofizzazione di facolta che si ritengono decisive. E' cosi da Platone in poi e dunque niente di nuovo sotto il
sole.

La seconda schiera ¢ formata invece dagli adepti della nuova tecnologia: una setta di entusiasti che si
aspettano da essa trasformazioni mirabolanti. Anche in questo caso niente di nuovo sotto il sole. Penso che
I'unico modo di evitare un dibattito tutto ideologico sia quello di dire descrittivamente come uso la rete e
perché; agli altri, se vogliono, lascio di decidere a quale schiera appartengo.

Prima di tutto, e come molti, credo di essere un utilizzatore passivo della rete e del computer. Intendo dire che
spedisco mail, visito siti che mi interessano, cerco notizie utili attingendo alle banche dati esistenti ecc. ecc.
Ho fondato una rivista cartacea e i testi che ne fanno parto mi arrivano via mail; un sistema diverso oggi
sarebbe impensabile e ingenuo, ma non c'é in questo nessuna superiorita o inferiorita rispetto al passato. Per
quanto mi riguarda la tecnologia € sempre a somma zero: a ogni nuova acquisizione tecnologica corrisponde
una perdita uguale e corrispondente di una tecnologia precedente che sparisce perché obsoleta. Non mi
occupo, in questa sede, dei vantaggi o degli svantaggi che il nuovo porta con sé: studiosi del problema hanno
opinioni diverse in materia. Chi rifiuta la nuova tecnologia, tuttavia, mente quasi sempre. Troppe volte ho
verificato che chi si pavoneggia nei dibattiti di fare a meno del computer e di Internet non dice che si avvale
dell'aiuto gratuito di altri: forse in momenti pit irriverenti e meno ipocriti si sarebbe detto che sfrutta il lavoro
altrui.

Detto questo, passo all'uso attivo della rete: in questo caso intendo un uso non strettamente necessario (come
negli esempi citati in precedenza), ma frutto di una scelta. Costruire un sito, un blog, oppure un ipertesto,
presuppone un approccio di tipo diverso. Ho pensato a lungo prima di dare vita a un blog e la scelta di farlo
nel 2005, é scaturita dalla convinzione che questo strumento fosse importante per me rispetto a un romanzo
che stavo scrivendo e che per ragioni non necessariamente da spiegare in questa sede, ritenevo di non
proporre a un editore.

In questo caso il mezzo mi offriva una soluzione sensata e coerente per un'opera che comunque io stavo
scrivendo gia, indipendentemente dal mezzo e che potrebbe benissimo essere proposta anche nella forma
tradizionale e cartacea come qualsiasi altro romanzo. Il fatto di essere, perd, una narrazione scritta in una
forma diaristica mi ha suggerito che il blog - nato come diario e al tempo stesso come mezzo di
comunicazione con la famiglia da parte di un soldato statunitense impegnato nella prima guerra del Golfo
Persico - poteva essere una struttura per me ideale rispetto a quest'opera. Non credo che usero il blog per altre
scritture mie diverse da questa, anche se ogni tanto ospito segnalazioni e interventi (anche di critica della
poesia, il teatro ecc.), aforismi miei e di altri, rapide riflessioni su argomenti culturali di attualita. Lo scopo
principale del blog rimane, tuttavia, la pubblicazione di questo romanzo dal titolo Agenda di scrittore.

Per le stesse ragioni ho rifiutato la costruzione di un sito e non mi attira I'ipertesto. In questo secondo caso la
risposta é facile: dopo avere letto la letteratura che esiste in materia non sono riuscito a comprendere quale
vantaggio stilistico - nel mio caso - mi possa derivare da una struttura labirintica e complessa come I'ipertesto.
La possibilita di abbinare le immagini al testo va in una direzione opposta a quello che io perseguo sul piano
della mia poetica: ho rinunciato alla macchina fotografica come supporto alla memoria. Suono e musica,
d'altro canto, richiedono una competenza che io non ho, pur essendo un ascoltatore appassionato di musica.
Per quanto riguarda il sito, dopo averne visitati tanti, mi sono reso conto che, a parte quelli di case editrici o
riviste che - come una qualsiasi altra impresa - necessitano di strumenti pubblicitari per rendersi visibili, i siti
degli autori sono vetrine che danno visibilita a chi la possiede gia. E' molto ingenuo ritenere che un sito possa
costituire per un autore un veicolo pubblicitario se gia non si € conquistato il suo spazio in altro modo: il sito
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di Beppe Grillo &€ molto visitato perché é lui a farlo! Inoltre, nel mio caso, il sito sarebbe uno strumento troppo
complesso.
I mio rapporto con la tecnologia € sempre stato improntato a questa comportamento: usare quella che so
gestire da solo, senza troppi aiuti esterni. In rare circostanze sono ricorso anch'io all'aiuto tecnico di qualcuno,
pagandolo per questo. A fronte dei mirabolanti discorsi che questi tecnici mi facevano, illustrandomi tutto
quello che potevo fare con il computer ho sempre risposto che a me non interessava. Ammesso che riuscissi
ad imparare mi sarebbe poi mancato il tempo per gestire il tutto perché le potenzialita delle protesi
tecnologiche potranno anche essere infinite come sostiene qualcuno, ma dal momento che non sono infinito io
la cosa mi lascia del tutto indifferente.
So benissimo di usare il computer all'1% delle sue potenzialita, ma per me questa percentuale & quasi il
100%2100 di quello che voglio fare.
Il blog, per tornare a lui, & uno strumento abbastanza semplice, che credo di gestire discretamente e che
corrisponde alle mie capacita. Naturalmente non penso di avere inventato chissa che cosa; anzi, a ben
guardare, come talvolta avviene, la forma del blog potrebbe riportare in auge un genere che andava di modo
nel '700 inglese: i romanzi epistolari o quelli a puntate. Una volta li pubblicavano le riviste cartacee, poi la
consuetudine si & lentamente spenta, a parte qualche racconto estivo.

Franco Romano
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Le riviste letterarie on-line alla ricerca d’identita

Ottavio Rossani

Premessa

Una grande parte dell’informazione oggi passa attraverso la Rete Internet. E mi riferisco a tutto cid che
concerne il sistema dei media: dalle agenzie di stampa ai grandi e piccoli giornali quotidiani, dalle riviste
culturali generaliste a quelle tecniche, e a quelle che coprono le cosiddette “nicchie”. Tutte queste “situazioni”
elettroniche sono “siti”, e ognuno di questi siti si organizza secondo il proprio target e la propria capacita di
influenza nell’ambito della raccolta pubblicitaria. Essi funzionano in massima parte come agenzie 24 ore su
24, con aggiornamenti flash sugli eventi e sulle situazioni nel mondo. Inoltre essi si inseguono I’un I’altro,
spesso copiandosi senza verifiche.

Ma quando si parla di riviste on-line si intende tutt’altra cosa, anche se spesso i siti vengono confusi con le
riviste. Si dice: faccio una rivista on-line e quasi sempre si tratta di un sito personale o di un blog. Per
spiegare questo equivoco, andiamo sul concreto e facciamo alcuni esempi: Vibrisse di Giulio Mozzi € un sito
cosi come Carmilla (di Valerio Evangelisti insieme con un gruppo di scrittori), cosi pure Miserabili di
Giuseppe Genna, che si avvale anch’esso di collaboratori. Sono tra i siti piu noti. Ma forse il piu famoso ¢
Nazione Indiana (tra i fondatori, redattori e collaboratori: Andrea Bajani, Gianni Biondillo, Sergio Garufi,
Andrea Inglese, Massimo Rizzante, Marco Rovelli, Roberto Saviano, Carla Benedetti, Benedetta Centovalli,
Renzo Martinelli, Lea Melandri, Raul Montanari, Antonio Moresco, Giulio Mozzi, Aldo Nove, Maria Pace
Ottieri, Tiziano Scarpa, Dario Voltolini). 1l nome Nazione Indiana ¢ stato trovato da Antonio Moresco. Il
logotipo originale con le piume ¢ stato disegnato da Giuseppe Genna.

Un quarto esempio, diventato ormai un riferimento storico, € Vico Acitillo il cui animatore & Antonio
Spagnuolo. Il sito tenta una specie di summa della letteratura con biografie di scrittori e recensioni oltre che
pubblicazione di testi originali. E ancora: ItaliaLibri, press’a poco con le stesse caratteristiche. Tutti in fondo
affrontano quasi le stesse problematiche: prese di posizione sui fatti di attualita politica sociale e letteraria;
recensioni e riflessioni su casi particolari. In genere da questi siti si possono scaricare i testi.

Le riviste

La maggior parte degli internauti letterari & convinta che questi siti corrispondano a riviste. Non € cosi.
Inoltre, ci sono delle riviste stampate che si trovano anche in rete, ma semplicemente come siti che illustrano
numeri e sommari, da cui perd non si puo scaricare nulla. Se si vuole leggere qualcosa bisogna andare a
comprare la rivista in edicola. E il caso di Il Caffé illustrato di Walter Pedulla, Atelier di Giuliano Ladolfi e
Marco Merlin, Pagina Uno, al terzo numero in edicola, La Clessidra diretta da Mauro Ferrari, Lo Straniero di
Goffredo Fofi.

Tra i siti che si comportano invece come una vera rivista da scaricare tutta intera e da citare Progetto Babele,
che affronta tematiche politico-culturali complesse. Pubblica molte recensioni corredate da biografie e
riflessioni a latere in modo da far incrociare linguaggi e posizioni. Cosi pure Catrame, un sito che si annuncia
con il sottotitolo di “rivista letteraria” e come contenuti dichiara: “narrazioni, poesie, sperimentazioni, deliri”.
Interessante, ma la direzione non assicura una regolare periodicita mensile. All’inizio era una rivista stampata.
Ora é solo on-line. Non & dichiarato un direttore responsabile. La direzione é affidata a non identificabili Luca
e Manuel. Anche Semicerchio € un sito da attraversare, si presenta come “rivista di poesia comparata” ma gli
interventi critici sono la cosa migliore. Da citare anche Biagio Cepollaro, che ha creato un sito con il suo
nome, in cui pubblica perfino degli ebook completi, a suo gusto, e si muove esclusivamente nel mondo della
poesia. Questa non e un’analisi completa sul fenomeno delle riviste on-line, ma per questione di spazio e di
tempo qui andiamo per sommi capi. La cosa importante e infatti segnalare il fenomeno con alcune tipologie
particolarmente affermate. Bisogna quindi precisare che si pud parlare di riviste letterarie on-line solo per
quelle riviste nate dalla carta stampata oppure create direttamente in rete, le quali si presentano con una
progettualita identificabile, con una impaginazione chiara, con I’individuazione dei file attraverso parole-
chiave, e soprattutto sono scaricabili nel loro complesso. Chi vuole, pud stamparle e raccoglierle in archivio.
La maggior parte di queste riviste sono per ora gratuite, ma alcune cominciano a raccogliere pubblicita, quindi
riescono a pagarsi i costi di gestione. Che sono comunque bassi, ma ci sono e riguardano I’acquisto dello
spazio in rete, ma anche la spesa per le riunioni, I’ acquisto dei libri. Per alcune di queste testate si profila gia
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un guadagno non indifferente. Sarebbe interessante analizzare I’aspetto economico in fieri del fenomeno, ma
non € questa la sede. Qui ci interessa infatti maggiormente I’analisi letteraria. E scriveremo quindi di alcune
riviste che abbiamo frequentato e scaricato e che ci sembrano degne di nota. Tenendo presente che comunque
i viaggi nella rete permettono di scoprire molte altre realta, che richiedono perd tempo ed energie per poter
essere conosciute.

Facciamo alcuni esempi, abbastanza recenti. L’Attenzione (& redatta da un gruppo che si muove sul piano
critico, con articoli su eventi e recensioni a libri; pubblica anche testi di poesia o racconti; alcuni interventi
sono molto marcati sul piano della cattolicita; ma non mancano i contributi laici): é arrivata al numero 10, e
ha periodicita mensile. Adiacenze é diretta da Adam Vaccaro ed &€ emanazione del gruppo di soci di
Milanocosa (tra cui il sottoscritto) di cui € uscito il numero tre: in pratica ha scadenza semestrale, per ora.
Vera rivista letteraria & anche L’Ulisse pubblicata nel sito di LietocolleLibri (su impulso di Michelangelo
Camilliti, ma diretta da tre giovani abbastanza intraprendenti, Alessandro Broggi, Stefano Salvi e Italo Testa),
che ha fatto anche una buona inchiesta sulle tendenze socioletterarie delle riviste stampate. Ci sono poi due
riviste politico-letterarie che fanno capo all’editore Rubbettino di Soveria Mannelli: una & Scriptamanent,
diretta da Fulvio Mazza, e I’altra & Direfarecrivere diretta da Luigi Grisolia, le quali in modo diverso
affrontano le situazioni politiche e letterarie piu attuali attraverso saggi e recensioni dei libri che escono in
Italia, con libere scelte redazionali e senza fare troppo riferimento alla casa editrice che le emana. Queste due
sono registrate nella cancelleria del Tribunale di Catanzaro.

La questione della registrazione delle riviste € importante, soprattutto al fine della difesa dei diritti. Penso che
dovrebbero seguire la legge sulla stampa tutte quelle “testate” che vogliono i diritti riservati. Ma per ora non
c’é una legge che regoli la gestione dei domini in Internet. Credo che molto presto il legislatore vorra
predisporre una regolamentazione quanto meno sul piano della responsabilita penale di chi gestisce i siti.
Sono tante ormai le riviste che si mettono in regola spontaneamente, seguendo appunto la normativa delle
riviste a stampa. Tutte le altre possono essere sfruttate, riprese, copiate. Nel magma del web certe cose si
notano e molte altre no. Non tutto si pud controllare, data la vastita dei territori. Anche se ormai grandi
potentati economici (per esempio, Google) stanno tentando di impadronirsi di tutti gli spazi e di controllarli
anche a fini economici e politici. Ma questo argomento & degno di un altro articolo.

Infine, appena uscito (maggio 2007), diretto da Cesare Lanza, il bimestrale L’attimo fuggente. Questa rivista
si cimenta con una visione ironica del dibattito culturale, non scevra da serieta d’intenti. Il numero uno ¢
quindi disponibile sul sito www.lamescolanza.it. Si puo scaricare, ma ha tanto di copyright. La rivista, nella
versione cartacea, viene distribuita solo per abbonamento. Spazia su molti campi di interesse culturale: sui
personaggi e sulle idee, mezzi di comunicazione e studi storico-politici, narrativa e poesia, gastronomia e
comportamenti, sondaggi e fenomenologie, Alla fine I’indice dei nomi. La rivista si distingue dalle altre sul
web (in genere) per il taglio professionale dei lavori. Non poteva essere altrimenti, visto che Cesare Lanza é
stato direttore di molti giornali.

Da citare ancora, per la buona fattura e per il buon livello dei contenuti, che spaziano nei vari territori della
letteratura, Le Reti di Dedalus, organo mensile del Sindacato nazionale scrittori, diretta da Marco Paladini e
con Tiziana Colosso, Massimo Giannotta, Alberto Scarponi, Massimo Vecchi e Marina Velocci in redazione:
anche questa rivista & regolarmente registrata al Tribunale di Roma. Una citazione particolare va a EI-Ghibli,
vera rivista letteraria on-line, una delle prime con le caratteristiche descritte, diretta da Pap Khouma, ormai sin
dal 2003, ¢ edita e si pud visionare e stampare dal sito della provincia di Bologna. Si avvale di una redazione
agguerrita e “mista”: scrittori italiani e altri provenienti da altre regioni del mondo. Del resto il sottotitolo é:
“rivista on-line di letteratura delle migrazioni”. Trimestrale. E registrata nella cancelleria del Tribunale di
Bologna. Un’altra rivista strettamente letteraria ed esclusivamente on-line, anch’essa trimestrale, non
registrata, & Sagarana, diretta dallo scrittore spagnolo Julio Montejro Martins. Nella redazione un nutrito
gruppo di scrittori giovani e interessanti. Pubblica testi originali, ma anche testi tratti da libri appena
pubblicati. Recensioni. Testi da classici della poesia e della narrativa. Inoltre da poco ha istituito la sezione
“La lavagna del sabato”, che & una specie di supplemento settimanale, in cui vengono presentate interviste
con autori di cui si parla e testi.

Sappiamo di non essere stati esaurienti. Ma il materiale che andrebbe analizzato é infinito. Quello che
abbiamo proposto é solo un primo approccio, utile per cominciare a discutere della questione.

E da notare inoltre che da un po’ di tempo, ormai, si tentano studi e ricerche sulle riviste on-line. Sul piano
letterario gli esempi piu interessanti sono stati finora quelli proposti dall’editore “minimum fax”, con due
antologie negli anni 2005 e 2006, i best off. 1l primo curato da Antonio Pascale e il secondo da Giulio Mozzi.
Si tratta di testi letterari che se non fossero stati accolti in volume sarebbero rimasti sommersi nella marea del
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web. Come tanti altri. Per esempio, il fenomeno Pulsatilla con il bestseller La ballata delle prugne secche
sarebbe ancora chiusa nell’anonimato del web se I’editore Castelvecchi non avesse invitato I’autrice (nome
vero: Valeria Di Napoli) a scrivere un romanzo, tratto in realta per buona parte dalle sue divagazioni tra il
demenziale e lo sberleffo che andava facendo come divertissement personale nel suo blog. Ma sui blog ci
sarebbe da fare un discorso lungo e non tutto benevolo. Lo affronteremo un’altra volta.

Ottavio Rossani
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Virtuale

Antonio Spagnuolo

La scelta della pagina € sempre un azzardo verso il quale spingiamo il nostro intimo per essere presenti nel
dire e nel dirsi. Tale & la suggestione della scelta stilistica per la preparazione di un atto inusitato che si
compia come penetrazione del discorso, complice della interpretazione del nostro subconscio, tale é il
compromettersi nella realta virtuale che disegna una immensa metafora del vivere quotidiano oltre ogni
confine ed oltre ogni probabile aspettativa.

Tutto il cosmo ora noi lo racchiudiamo nella pagina web, che ci permette di essere presenti in tempo reale e
per una durata pressoché infinita nella rete telematica diffusa in tutto il pianeta. Lo racchiudiamo e lo
dilatiamo contemporaneamente, senza sforzo alcuno, nel mentre le nostre parole si immergono in un tempo
indefinito ed indefinibile per comparire e scomparire a seconda della compartecipazione di qualcuno che ci
cerca nell’atto della navigazione in internet.

Le accensioni emotive capaci di attivare una funzione poetica si affidano allora ad una immensa dilatazione
della scrittura che sovverte ogni programma e predispone I’individuo alla complicita universale del verso.
Saremo capaci di assumere un nuovo paradigma ed una nuova visione del mondo, secondo cui caos,
incertezza, precarieta ed instabilita sono i momenti e gli elementi fondanti della complessita ordinaria, capaci
di impostare le relazioni tra gli individui e le naturali differenze, attraverso processi di riequilibrio della parola
scritta nel conflitto della rete, mettendo in evidenza le rinnovate e rinnovabili caratteristiche di una invenzione
culturale che sia espressione del mediatico?

Il reale diviene leggibile in una dimensione fino ad ora non concepibile, nel mentre le distanze vengono
annullate senza che I’individuo si muova, sorretto da una tastiera e da uno schermo che gli consentono di
avvicinarsi all’altro nella ideazione del testo e delle immagini.

L’esperienza personale che ribolle nei grandi stagni della letteratura si affaccia in internet come I’affiorare
dalla pseudo-pre-storia di culture, interrotte o imprigionate nella rete con il refluire di cadenze mentali
inespresse, il ritmo di antichi canti riproposti su misure piu vaste e variopinte. Il tumultuoso esplodere di
forme diversificate nel rapporto di ricognizioni personali e di contributi originali che fanno della rete un
mondo aperto ad ogni tentativo di espressione.

Non esistono limiti apparenti a questa immagine infinita del finito a questo gioco di deliri che sospendono
I’individuo in uno spazio che esiste come momento ludico e ripetibile all’infinito.

Potremmo definire cosi il tema della creazione dal nulla nella improvvisazione dell’atto estetico: come
combinare e ri-combinare o dis-ordinare forme materiali preesistenti per sovvertire indirettamente ma
inevitabilmente il passato che si intende trasgredire. Dando nuove direzioni alle linee pregresse, per
trasformare I’incipit, siamo ora capaci di entrare in relazioni sempre originali, qualcosa che maschera e
dissimula, imita e recita, connota, insinua, e potenzialmente si distingue dalle ordinarie operazioni di
significazione.

La rassegna da me coordinata “Poetry wave” — nel sito http://www.vicoacitillo.it - ha ormai diversi anni di
vita ed é riuscita ad offrire ad un pubblico immenso, distribuito in tutto il pianeta, una delle piu ricche raccolte
di materiale intorno alla poesia (dalle schede biografiche di centinaia di autori alle recensioni, alle poesie, agli
interventi critici, ai saggi di ricerca) una quantita tale di scritti — virtuali — che se volessimo trasportarli sul
cartaceo non basterebbero i volumi della classica enciclopedia “Treccani”.

Nella conoscenza delle relazioni apparenti si nasconde e vive un finito reale capace di dilatare nello spazio
illimitato le misure ed i termini dell’umano.
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Presenza reale e virtuale

Adam Vaccaro
Parto richiamando qualche passaggio della Parte introduttiva del mio libro Ricerche e forme di
Adiacenza (Asefi, Milano 2001), che considerando il panorama complessivo della poesia in atto
iniziava cosi: “Avvertivo, circa 20 anni fa, alcune insofferenze ed esigenze, rimaste pressoché
intatte...”. Mi riferivo da un lato e in primo luogo alla capacita di dire il mondo con efficacia (quale
intesa dalla fisica), “dopo le forti caratterizzazioni identitarie di movimenti e soggetti (dal
simbolismo al realismo, dall’avanguardia all’ermetismo, ecc., alcune poi replicate in neo)”.
Aggiungevo in proposito che sembrava “non fosse rimasto spazio che per faticose e confuse
rimasticazioni...immerse nello specifico e ornate di autocelebrazioni, ma sempre piu staccate dal
resto, con una forbice non esaltante: crescita della quantita di carta stampata, diminuzione di quella
capace di influire sul costituirsi, attivarsi e procedere non supino delle identita singole e collettive,
nell’incessante, sempre piu veloce e violento, flusso dell’accadere.
Dall’altro lato, “per quanto riguardava I’esercizio critico, altri interrogativi e disagi.” Se “la
linguistica, la semiotica, lo strutturalismo, e a latere la psicoanalisi, ci avevano consentito di
penetrare ben piu a fondo nel corpo e nei modi operativi dei linguaggi, pochi erano gli esempi che
traducevano in metodo I’enorme aumento di strumenti. Le migliori analisi testuali erano spesso piu
frutto di acume e sensibilita che di una metodologia, senza cioe alcuna ripetibilita di tipo scientifico,
affidate solo all’autorevolezza dell’estensore.”
A partire da tali insofferenze, mi ponevo domande sulle “(im)possibilita di una epistemologia
e...una metodologia minimamente ripetibile applicata alla poesia”, pur “dando per scontato la sua
interminabilita e la sua fruizione soggettiva”. Ma la ricerca “anche in campi come la matematica, la
biologia, la fisica ecc.(cioe sia nelle discipline a carattere formale che in quelle di natura empirica)
ha subito e subisce continui travagli e radicali revisioni dei principi di volta in volta accolti e definiti.
Il concetto di scientificita tende in sostanza, in ogni campo e proprio per merito delle scienze
moderne, a qualificarsi sempre piu come un territorio anch’esso irraggiungibile e metafisico”, sia
pure “alonato di ideologia della verita.”
Il problema di quale concetto di realta abbiamo, implica in sostanza domande sul concetto di
conoscenza e del soggetto che si misura, sviluppa o costituisce la sua identita, con le lingue dei sensi
e algoritmiche che continua a inventare, tramite media di interazione che tendono poi ad apparire la
realta tout-court (sin dalla parola o scrittura e ora, televisione o Internet). Ne deriva che se la realta e
concepita come una molteplicita di piani e universi, talché il modello piu reale e quello quantistico,
tale modello si trasferisce a quello dell’identita soggettiva e a tutti i linguaggi che essa utilizza, sia
sul versante delle discipline speculative o scientifiche che su quello espressivo e artistico, della
poesia in particolare intesa nel senso piu ampio.

Questo arricchisce e complica il lavoro mentale autopoietico; si tratta infatti di entrare e uscire
continuamente, in e da, innumerevoli campi di forza...che si trasferiscono dal soggetto al testo da
questi costruito. 1l soggetto (e dunque il testo) si trova cosi a misurarsi, 0ggi, con una potenza
centuplicata rispetto a ogni epoca passata; € una condizione che da un lato tende a produrre effetti
laceranti e contraddittori (tra esaltazione e depressione dell’autonomia individuale), dall’altro
riempie i vuoti angosciosi creati, con sensi di onnipotenza e di mancanza di limiti. Questo processo
di falsificazione (depauperamento umano effettivo compensato ideologicamente) avviene in forme
particolari attraverso oggetti, messaggi mediatici e mezzi tecnologici. Piu che la scienza, é I’intreccio
tra banalizzazione scientifica e incessante flusso di nuove tecnologie che trasmette un senso di
sviluppo senza fine. Televisione (con il suo carnevale perenne), Internet (un suo portale non a caso si
chiama Infinito) e pubblicita sono i canali privilegiati.
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A fronte di questo affollato e veloce bombardamento tendente a disegnare un orizzonte di
onnipotenza, I’individualita misura invece quotidianamente, col corpo singolo e collettivo, limiti e
disastri di ogni genere: ambientali e/o sociali. E questa miscela che produce nel soggetto (e nel testo)
un’esperienza di continuo sconcerto e spiazzamento, fino a sensi di vuoto impotente e assenza di
punti di riferimento. Ma il vuoto non esiste, non solo nel potere.

Ogni mancanza viene occupata da un pieno, vero o falso che sia. Senza un superamento effettivo,
provvede I’illusione ideologica. La quale, mentre attribuisce al soggetto diritti e poteri irreali,
bilancia il disegno di un universo favoloso re-istituendo limiti e punti di riferimento, spesso esterni e
distruttivi. Nemici irriducibili incarnati da altre razze, o ideologie e diversita varie diventano
essenziali per demonizzare qualche fattore monstrum su cui scaricare tutti i guai, sanando cosi la
contraddizione tra sviluppo trionfante di magnifiche sorti e progressive e incessanti terribili
debacles: una sindrome da Ballo Excelsior con continue interruzioni pubblicitarie.

Questa matassa di problemi, con i loro vuoti e pieni, le insofferenze, gli sconcerti, le illusioni e le
impotenze, ma anche le acquisizioni di spazi di azione, si ripropongono forse amplificate dalle
mancanze e chiusure del c.d. mondo reale, anche nel c.d. mondo virtuale o della Rete.

Tanto da far porre la domanda: il sociale piu reale ora e virtuale? La rivista Time, dedicata al
personaggio dell'anno 2006, tende a cancellare ogni dubbio, mettendo in copertina un computer con
uno specchio al posto del monitor e una scritta gigantesca: YOU. Il personaggio dell'anno secondo il
Time siamo noi. Ma quanto c’é di ideologia da magnifiche sorti e progressive in questo e quanto di
nuova realta?

Le risposte non possono essere univoche e semplici. In questo tentativo di articolarle e raccordarle al
mio percorso di ricerca, sono interessato ad attingere elementi e considerazioni da chi frequenta la
Rete piu di quanto non riesca a fare io — a cominciare da mio figlio Claudio (che ha avviato per
professione o passione vari progetti in rete, compreso il sito di Milanocosa) ai partecipanti a questo
incontro con una opportuna impostazione di ricerca aperta.

E in atto una indubbia rivoluzione della comunicazione digitale, che nel suo vertice & giunta a un
nuovo livello: ora siamo (o possiamo essere) noi a produrre i contenuti veicolati in rete, non piu (o
non solo) una casta di addetti ai lavori. Possiamo creare e non subire, o subire meno. E il cosiddetto
Web 2.0: ora possiamo produrre contenuti multimediali (testi, foto, musica, video...) e comunicarli
condividendoli istantaneamente con il resto del mondo, attraverso una miriade di siti Internet.

Che io sia un fotografo, un musicista, uno scrittore o un semplice appassionato di qualunque materia
o disciplina, posso veicolare le mie produzioni e i miei pensieri alla comunita internettiana. 1l vuoto
di comunita nella vita reale, tende a essere riempito dall’ambito virtuale, che crea gruppi (una della
parole piu diffuse, e forse abusate, in Internet) di condivisione, sotto-comunita spontanee attorno a
una passione, un tema, un’area geografica, una forma comunicativa. La logica del mercato e
ovviamente presente: quanto piu un Sito crea comunita, con accessi e persone che vi partecipano,
genera raccolta pubblicitaria e fatturato.

Sintetizzando, del Social Network in atto, abbiamo cominciato a intravedere effetti sul piano sociale
e individuale, di cui non ¢ facile prevederne gli sviluppi a lungo termine:

L’aggregazione spontanea passionale centralizza il gruppo e a suo modo contrasta la tendenza
disgregatrice degli individualismi non-comunicanti del capitalismo avanzato, da corpo a forme
associative e tensione all’aggregazione, al mutamento sociale e all’unita universale, come teorizzata
da Fourier nel suo Falansterio;

La scomparsa del privato, nella misura in cui vengono condivisi in Rete anche pensieri minimi o
vicende personali (foto di matrimonio o video sexy girati con la fidanzata), in un intreccio di sete di
essere e di comunita, grottesco, nevrosi e pornografia, quale quello messo in scena dall’invasione dei
reality-show: fenomeni reali che spostano i limiti tra pubblico e privato e ci chiedono di ripensare i
nostri termini etici;
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L’azzeramento dello spazio e del tempo, per i caratteri istantanei, sincronici e senza ostacoli posti
dalla distanza; una dimensione nuova, mai esplorata prima, di socializzazione;

La condivisione della conoscenza, che tende a contrastare la monopolizzazione dell’informazione
nella societa post-moderna. Vedi Wikipedia: un’enciclopedia globale, multilingua, interamente
scritta e aggiornata quotidianamente da un gruppo di persone autocostituito e non prescelto da
qualcuno, che mette a disposizione di tutti le proprie competenze specifiche, creando definizioni
dinamiche e quanto mai reali. Si puo parlare di albori della Societa della Conoscenza e di una
utopica democrazia della cultura, o sara solo un’altra forma di controllo piu raffinato?

Alla luce di quanto sopra, occorre chiedersi: cos’é oggi reale? Sia la vita reale che quella in Rete
possono essere entrambi virtuali o reali, nella misura in cui producono alienazioni o incontri
profondi con I’altro. Ha percio ancora senso questa divisione? Forse no, anche se occorre vedere la
cosa in termini complessi, considerando in primo luogo la quantita e qualita di tempo mentale
investito in ogni ambito.

Internet & un luogo, un territorio, una dimensione reale, se reale € il coinvolgimento dei soggetti e
I’impatto sulle coscienze, sulle conoscenze e sui diversi aspetti della quotidianita. Ma e bene tener
presenti tutte le implicazioni di un pieno virtuale che riempie un vuoto di fruizione e di
comunicazione “dal vivo”: restiamo esseri sociali che si nutrono di sensazioni ed emozioni che
possono essere vissute solo mediante relazioni col corpo. La nostra totalita e nel corpo, senza il quale
si possono produrre forme varie di alienazione, ma occorre ricordare che tutta la cultura, I’arte e la
letteratura € una rete di relazioni virtuali che diventano reali entro una comunita (ri)nascente e
diacronica. E chiaro pero che siamo a un passaggio epocale, a una trasformazione dei modi in cui
comunichiamo e ci rapportiamo all’altro: & vero che oggi spesso (soprattutto i piu giovani) avviano
relazioni in rete, per poi svilupparle e concretizzarle fuori di essa.

La Rete e il virtuale sono dunque una nuova propaggine che amplia i nostri modi di essere, la nostra
natura e la vita reale. Vanno superati sia il rifiuto che I’esaltazione acritica e fanciullesca, evitando
cadute ideologiche pro o contro. Occorre pero essere consci del problema di una metabolizzazione
matura del moltiplicarsi di possibilita, per farne arricchimento di conoscenza e di scambio sociale,
altrimenti si producono solo nuove forme di alienazione.

Credo che siano in atto entrambe le tendenze, di qui la necessaria complessita di analisi, sia delle
spinte disgreganti (per es. tra chi utilizza la realta virtuale e chi la subisce), sia delle sollecitazioni
aggregative. Tutto questo riguarda anche la poesia. Sulla carta o in rete, le nuove potenti macchine
tecno-economiche non cancellano, anzi esaltano a mio avviso ancora di piu, la necessita di una
poesia capace di dire la verita del mondo attuale, di essere cioé presente e parte di questo e non
mondo a parte, il che € impossibile senza una visione e un pensiero critico su di esso. Pensiero che si
estende al fare poesia e alle poesie che, sulla carta e in rete, ci servono per sentirci piu vivi e
presenti, qui e ora.

Molta poesia circolante e a caccia di visibilita tende invece a dividersi tra una riva bassa
(minimalista e intimista) e una alta (di ipersimbolismi, cerebralismi, o sovraccarichi ideologici).
Sulla carta e in rete va cercata e promossa quella che ho chiamato terza riva, capace di coniugare
complessita e transitivita dell’esperienza viva e del corpo, quali veicoli di presenza, condivisione e
rifiuto di ruoli ancillari/ornamentali chiusi nel letterario. Sono risultati che, se non sono garantiti,
sono sicuramente favoriti quanto piu la poesia prova (almeno) ad accogliere in sé i termini in cui &
0ggi costretta e resiste la vita, e che per questo pone all’ordine del giorno del proprio fare il bisogno
di ripensare il mondo entro nuove prospettive. Tensione inscindibile da una poesia che tende a
ricongiungere soggetto e totalita, medium capace di incarnare le parole di Walt Whitman: “nessuno
parla da solo. Tutto e detto...da un numero immenso”.
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Forum sulla scrittura civile

Poesia e poeti tra quantita e qualita

Per una critica che non separi Poesia e Filosofia, intuizione sensibile e concettuale
Tiziano Salari

| piccoli editori ci presentano un quadro, stupefacente, sul numero di libri pubblicati annualmente in Italia
(per una media di duecento al giorno), all’interno dei quali prevalgono nettamente i libri di poesia pubblicati
dalle piccole case editrici. E un altro di questi piccoli editori ha sottolineato la distinzione tra grande e piccola
editoria affermando che se i compiti di storicizzazione (in questo caso della poesia) sono affidati alla grande
editoria, spesso € dai torchi della piccola editoria che escono i libri piu significativi, anche se poi restano
misconosciuti. Ma questo fatto & inevitabile finché non verra sferrata una grande sfida critica che metta in
discussione i criteri stessi di interpretazione e storicizzazione, non solo della poesia del Novecento, ma di
tutto I’arco della nostra tradizione, a partire dalle origini del duecento fino a questi primi anni del nuovo
secolo. Questi criteri sono legati a una cultura e a una visione storicistica dei fenomeni letterari che ha origine
nella Storia del De Sanctis, e proseguita con Croce, € stata in un certo senso ereditata da Gramsci e proseguita
dai marxisti, e successivamente abbracciata acriticamente soprattutto nei suoi aspetti puramente estetici e
formalistici. Ha scritto Cristina Campo nel suo saggio Gli Imperdonabili: ”In Italia, I’ultimo critico fu, mi
sembra, Leopardi, con De Sanctis la pura disposizione dello spirito contemplante fu definitivamente
perturbata e distorta dall’ossessione storica”. Questa ossessione storica, parafrasando Wittgenstein, &
I’immagine che tiene prigionieri i critici di poesia (e gli stessi poeti), e non possono venirne fuori perché tale
immagine giace nel loro linguaggio, che continua a ripeterla inesorabilmente. Ora questa immagine ha
assunto nel corso del tempo diverse formulazioni, come poesia e non poesia nei primi quaranta anni del
secolo, perdita dell’aureola e abbassamento del linguaggio poetico alla medieta linguistica nel secondo
Novecento e altre ancora ma tutte provocando degli schematismi nell’interpretazione della poesia. Solo la
battaglia contro questo incantamento puo, se non altro, diradare le nebbie, e aprire lo sguardo (e il linguaggio
critico) verso nuove prospettive. Ma come uscirne se grosse case editrici, facolta universitarie, e le pagine
culturali dei quotidiani, continuano a ripeterci inesorabilmente lo stesso ritornello, senza rendersi conto che ¢
diventato sempre piu sterile e vuoto e non rispecchia la poverta e la tragicita dei nostri tempi?

Secondo Severino "nella sua essenza la filosofia contemporanea & la distruzione inevitabile della
tradizione filosofica e dell’intera tradizione dell’Occidente”. Ma anche la poesia appartiene alla stessa
tradizione ed é alla sua fine, e mai come oggi poesia e filosofia, sono state implicate nelle stesse
problematiche. Ma non solo. E I’intera tradizione che va riletta e nuovamente interpretata al di fuori
dell’ossessione storica ed estetica, che ci ha fatto dimenticare poeti notevoli che sono stati rimossi dal canone,
o relegati nelle note a margine, o considerati non poesia in quanto il loro discorso implicava riflessioni
concettuali, ad esempio lo stesso Dante, come avevano fatto De Sanctis e Croce, di cui veniva considerata non
poesia tutta I’impalcatura teologica e filosofica, e tra i contemporanei di Dante, quasi del tutto emarginato,
Cecco d’Ascoli e il suo poema, Lacerba. O si pensi a Leopardi il cui pensiero solo da qualche decennio ¢
stato riconosciuto in tutto il suo immenso significato di testimonianza filosofica e non solo poetica sulla
modernita. Anche se oggi non esiste piu, nella critica di poesia, un’estetica comune, e neppure una comune
visione filosofica, permangono inalterati una serie di assiomi che derivano da quella cultura per cui
continuano ad essere considerati due ambiti completamente separati I’intuizione sensibile e quella
concettuale. Ora, quello che a me interessa, non é tanto risalire attraverso la tradizione fino alle origini, e
trovare i momenti di unita e separazione di Poesia e Filosofia, ma raccordare questa ricerca a quell’orizzonte
comune in cui sono impegnate oggi sia la Poesia che la Filosofia, nell’epoca della distruzione del senso e
della destituzione del cogito e della coscienza quale centro di una ricerca della verita.

Qual ¢ il campo, I’orizzonte problematico comune, in cui sono implicate sia la ricerca poetica che la
ricerca filosofica? Non certo la verita, nel senso tradizionale di una corrispondenza tra soggetto ed oggetto,
ma le forme in cui la vita cerca di ritrovare un senso e farsi intelligibile attraverso il linguaggio. Ce I’hanno
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detto Foucault e Deleuze, in tutto I’arco della loro ricerca speculativa, fino agli ultimi scritti, ponendo al
centro della loro riflessione non il concetto di verita ma quello di vita. Ma tutta la filosofia contemporanea,
dopo Heidegger, dopo Sartre, e ora anche dopo Derrida e dopo Rorty, si muove verso un sapere che diventi
specchio della vita e delle sue contraddizioni, come gia aveva splendidamente intuito Maria Zambrano: "Ci
sono verita, come quelle della scienza, che non mettono in moto la vita. Le verita della vita sono quelle che,
penetrando in essa, la fanno muovere ordinatamente; quelle che I’accendono e la traggono fuori da sé,
trascendendola e mettendola in tensione” (Maria Zambrano, Verso un sapere dell’anima). O come ha
sottolineato Giorgio Agamben, commentando, in La potenza del pensiero, gli ultimi testi di Foucault e
Deleuze: “Che cosa pud essere una conoscenza che non ha piu come correlato I’apertura al mondo e alla
verita, ma solo la vita e la sua erranza?"“ Insomma, una conoscenza dislocata nella vita quale campo di erranza
infinita, al di 1a degli stessi vissuti soggettivi, qualcosa insieme di impersonale e di trascendentale. E questa la
dimensione in cui Severino legge la fine della Tradizione occidentale, in un contesto che pud essere definito
del dopo la filosofia. Ora, anche la poesia appartiene allo stesso orizzonte, che puo essere chiamato, secondo
diverse declinazioni, del dopo la lirica, e che non significa altro che la poesia s’interroga (interroga I’ente, la
vita), sull’immanenza e la trascendenza, ma soprattutto implica il fatto che non esistono soggetti privilegiati a
cui rapportare la vita, a favore di una piu articolata e complessa interrogazione dell’essere e della sua
impersonalita e trascendenza rispetto ai vissuti soggettivi. Questo terreno di convergenza tra Poesia e
Filosofia, che hanno nella scrittura la fonte del loro comune confrontarsi col senso, non significa, tout court,
una equivalenza, ma un’affinita di tendenza e di scambi reciproci, fino a una mescolanza e sovrapposizione di
linguaggi e all’emergenza di un pensiero che, pure nella molteplicita di vie, di sentieri interrotti,
d’interrogazioni rivolte alla vita, esprima una tensione di ricerca e di rivelazione di nuove conoscenze.

Ritornando al punto da cui sono partito, e cioe alla differenza tra grandi e piccole case editrici, il
conflitto che si apre é piuttosto tra la resistenza di una interpretazione storicistica e formalistica della poesia
(arroccata anche nella maggioranza di cattedre universitarie, oltre che nelle grandi case editrici), e una
interpretazione ontologica della poesia che rimetta in discussione, non solo i canoni in formazione, ma anche
quelli consolidati dalla Tradizione del Novecento (suggellata nell’antologia Poeti italiani del ‘900 di
Mengaldo), ma anche riscoprendo voci sommerse in tutto I’arco della nostra Tradizione. E soprattutto
ingaggiando una sfida critica contro I’asfittico epigonismo delle antologie relative alla seconda meta del ‘900
(Cucchi/Giovanardi, Piccini, Testa ecc.), e dei loro riflessi giornalistici che relegano la poesia a superficiale
gioco edonistico e mondano dei festival estivi di letteratura. E vero, & tutta questione di visibilita (grosse case
editrici) e di mancanza di visibilita (piccole case editrici), ma un affrancamento da tale condizione non ci sara
mai se non ci libereremo prima da un atteggiamento di subalternita mettendo in rilievo i limiti e la poverta,
non tanto della poesia, quanto della critica legata a quel mondo e a quella poesia.

Una sfida critica alla critica di poesia e una poesia che nasca dalla consapevolezza di un’eta della
privazione giunta al suo estremo, non pud che ripensare il senso del tragico, il gioco del dramma tra
I’individuo e il destino, in cui desiderio, essere e linguaggio rendano intelligibile la vita in tutti i suoi aspetti
che travalicano I’individuo, e con la quale I’individuo & impegnato in uno scontro drammatico. Da qui la
necessita di riappropriarci del concetto nietzschiano di inattualita, nel senso del distacco dal proprio tempo, e
da ogni facile declinazione del poetico ad accomodamento con I’esistente. Si pubblichino meno libri di
poesia, si ripensi in nuovi termini almeno la tradizione europea, si ricrei, da un punto di vista critico, uno
spazio in cui possa nascere ed essere riconosciuta una poesia autentica, una “vera presenza” nel senso di
George Steiner in cui possiamo riconoscere “la referenza e I’autoreferenza a una dimensione trascendente, a
cio che viene percepito in modo esplicito — vale a dire rituale, teologico, con la forza di una rivelazione — o
implicito, come situato al di fuori del campo immanente e prettamente secolare” e che accompagna da sempre
la grande poesia, “da Omero e dall’Orestea ai Fratelli Karamazov e a Kafka”

Quello che fa paura ai poeti & la solitudine e la mancanza di riconoscimento. Ma senza solitudine e
distacco dal proprio tempo, dall’ansia di successo, difficilmente si uscira dalla precarieta e dall’autoreferenza,
non a una dimensione che ci trascende, ma alla propria miseria quotidiana. Non esiste un centro normativo
rispetto al quale tutto il resto é periferico o, come dicono i critici e i poeti saccenti, sottobosco. Quel centro
normativo € un involucro vuoto, da cui non € uscita, negli ultimi decenni, nessuna poesia che possa
rivitalizzare la nostra emozione e il nostro entusiasmo. Il nostro centro normativo deve essere collocato in una
dimensione extratemporale, in quelli che Cristina Campo aveva definito i “santi romitori” da cui ci ¢
pervenuta la grande poesia: “ Ravenna, Recanati, la torre sul fiume Neckar, Amherst, la stanza dalle pareti di
sughero in Boulevard Haussmann”. Certo rapportandoci, piu umilmente consapevoli, alla precarieta dei
tempi, ma anche alla nascosta ricchezza di quella che & stata chiamata una moltitudine poetante e alle
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domande poste dal bisogno metafisico di interrogarsi sull’ente, I’essere, il destino, di pensare, in

quell’orizzonte problematico comune al pensiero filosofico, la vita nella sua erranza e nella molteplicita delle
sue manifestazioni.
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Il senso che manca tra nomadi e monadi

Contributo al convegno: Canone e canoni — Pozzolo (AL), 23 giugno 2007
Adam Vaccaro

E opportuno, negli spazi qui disponibili, dare conto dei punti ritenuti essenziali, lasciando aperti sviluppi
per altre occasioni.

Maionese impazzita e specchio rotto sono due metafore di Eugenio Scalfari (Repubblica, 3/6/07) riferite
allo stato attuale della societa italiana, in cui “si procede a tentoni, animati solo dall’istinto di sopravvivenza
...dalla psicologia del branco, dai legami corporativi”’. Sono immagini purtroppo riferibili anche all’ambito
della cultura e dell’arte, in cui manca un adeguato pensiero critico del mondo nel suo complesso. Senza
toccare tale nodo credo rimanga esercizio retorico un esame dei canoni in atto — per il passato e il presente —
nell’assordante silenzio (di senso) in cui siamo.

Sull’ipotesi di un canone europeo, il 15 e 16 giugno si é svolto alla Sapienza di Roma un convegno. Molte
universita europee hanno dato contributi ma, da qualche spunto reperito dagli organi che ne hanno parlato,
non si esce dal risaputo, con nomi quali Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Tolstoj, Flaubert, Proust e
altri, riguardanti sia il romanzo moderno che la poesia. Accademici boati, interessanti piu per le tendenze a
occuparsi anche di filosofia, etica, politica ecc., campi che comportano una visione di idee del mondo e della
societa nel loro complesso.

Ne consegue anche che ogni discorso sul canone non pud ignorare il suo intreccio col potere.

Rispetto al passato, tale intreccio opera nella lunga trafila che storicizza forme e autori, determinata da
fruitori non limitati a accademie e gruppi ristretti. Nella contemporaneita il peso di tali gruppi & accentuato,
guanto meno pubblico é coinvolto da autori e opere. Non & certo la quantita — insignificante o estesa — di
quest’ultimo a determinare la qualita, ma senza un pubblico il dibattito sul canone tende a esercizi chiusi in
termini di potere. Le vicende della Neoavanguardia sono un esempio. Altrettanto, nell’affollata
frammentazione odierna, le contrapposizioni di gruppi e gruppetti si riducono spesso a logiche di potere,
peraltro sempre piu ridicolo e inconsistente. Tutto ovviamente in nome della qualita, da ciascuno intesa in
modi diversi. Cosi anche le Grandi Case non generano che piccoli canoni.

A commento delle sue affollate letture dantesche, Vittorio Sermonti ha detto che la loro forza di
attrazione sta nella valenza di un testo che (prima di ogni esercizio esplicativo) consente a chi ascolta di
incontrare se stesso. Aggiungo che, al tempo stesso, va oltre se stesso e incontra I’Altro. E cid accade se
coinvolge (anche) le lingue dei sensi e attiva una sua forma di “attrazione erotica” (come dice Alfonso
Berardinelli in un recente articolo sul Sole 24 ore). La magia di un testo poetico sta cioé nella sua capacita di
diventare teatro di incontro, in cui si congiungono fruizione soggettiva e funzione sociale, civile, della poesia.
Quando succede si puo parlare di canone che continua a vivere nel corpo dell’altro, e non solo in specchi
autoreferenziali, come spesso accade nella fase attuale.

Nel gremito laghetto degli scriventi poesia, rari i testi che coinvolgono a fondo e fanno pensare a un
canone nuovo e vecchio al tempo stesso, potente perché coinvolge testa pancia e cuore e ci offre un luogo in
cui ritroviamo noi stessi e I’altro. Molti testi si collocano su due rive: da un lato minimalismi e intimismi con
iperdeterminazione del significato, dall’altro iperdeterminazioni del significante, testi di testa e giochi di
parole, rimasticazioni di simbolismi astratti e chiusure letterarie che non trasmettono un’esperienza della
totalita del corpo. In entrambe le rive avvertiamo somme di empasse di un lo che non esce da sé e dalla sua
lingua, e tende a dirci tutto o niente in formule rinnovate di vecchissime radici, oscillanti da un trobar leu o
plan a un trobar clus o trobar escur, che contrapposero i trovatori del XI1 secolo tra un poetare lieve o piano e
caras rimas e clusas, parole e forme destinate a pochi, pensando fosse quello il metro della qualita. Chi ne
ricorda qualche nome o testo? Gli appassionati ricordano un Marcabru, ma si pud parlare di canoni o solo di
tentativi che riguardano piu la storia della letteratura che la poesia?

Anche per il passato non basta comunque stilare repertori di autori circolanti in un pubblico non limitato
agli addetti. Servirebbero analisi comparative, per capire meglio perché tali presenze di una comunita
(ri)nascente, rimangono storia-non-storia, lievito inattuale sempre attuale (in senso nietzschiano) che incarna
il bisogno di interrogarsi piu che sull’Essere, su senso e piacere (facce della stessa cosa) di essere qui e ora.
Canone perché rinnova nel tempo reti mentali e scambi socioculturali.
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A partire dall’Adiacenza, idea di scrittura/lettura coinvolgente la totalita di lingue del corpo, cerco di
orientarmi nella fase attuale con ipotesi come la Terza riva (vedi Poesia: il futuro cerca il futuro, Atti del
convegno di Firenze tra riviste letterarie, Lietocolle 2006), scritture cioe capaci di complessita e transitivita.
Cio implica per me anche un rinnovato senso civile della scrittura. E un senso ampio che non ha, non pud
avere, oggi il senso di impegno come concepito nei decenni scorsi e pud legittimare la domanda: perché
porlo? Spero che questo scritto ed altri saggi via via pubblicati — vedi nel N° 1-2007 de “La clessidra” sul
pensiero poetico di Giampiero Neri, o nel N° 3 di Adiacenze (la rivista telematica scaricabile dal Sito di
Milanocosa) sul libro di Tiziano Salari, Sotto il vulcano — diano qualche risposta.

Adiacenza, Terza riva e scrittura civile non sono percio formulazioni di canoni, ma tentativi di misurarsi
con I’attuale caotica esplosione (sulla carta e in rete) di pubblicazioni, che non riesce a contrapporsi, con
un’immagine autonoma e unitaria di sé, al vuoto di senso prodotto da un contesto globalizzato e disgregato.
Nel quale manca una classe dirigente capace anche solo di limare le follie di una logica di sviluppo infinito
(del 20% del mondo), che sta portando al collasso le possibilita di vita sulla Terra. Ugualmente, i vari ambiti
della cultura non riescono a costituire autorevoli punti di riferimento e misure eticocritiche rispetto a un
pensiero unico onto-teo-egologico, (af)fondato in una visione di idee coerente col Comando originario di
dominare sul cielo e la terra. Per il quale la guerra non & un increscioso accidente ma il modo di essere e di
rapportarsi all’Altro — cose, natura, persone. Un pensiero che privatizza I’acqua, cioé della vita, e trova nelle
logiche del profitto la culla della sua massima esaltazione.

Non mi interessa percio ragionare o elaborare ipotesi di canoni in astratto, come parlare di realta e verita,
se si ignora o si rimuove il vestito in cui si nasconde un lo immobile, non ancora raggiunto dalla rivoluzione
copernicana. Mi interessano conseguentemente le forme (passate e presenti) che mettono in crisi con la forza
delle loro immagini tale lo, spingendolo a rinnovarsi e a costruire un’altra ragione, piu civile, fuori dal
canone-bara del pensiero occidentale.

Forme-corpo di pensiero critico, senza il quale ¢ difficile evitare di finire, non nell’inutile (quale spazio
libero dalle logiche mercantili) ma nel superfluo, in una nicchia ancillare e marginale. Difficile non ne
consegua un atteggiamento autocentrato, che anche bruciando nel fuoco della poesia o (come ho verificato
con varie iniziative di Milanocosa) occupandosi di guerra e altri scempi, esce poco dal pensiero dominante
della propria visibilita. Difficile — senza un lo meno ossessionato di sé — evitare corollari di derive espressive
inincidenti ed epigonali o una critica di basso profilo, pit di servizio che di capacita di selezionare opere e
gusto e quindi di influire con autorevolezza sulle diluviali proposte di libri che pochissimi leggono. Stampati
in un circuito, non so se piu nevrotico o grottesco, affollato e ininfluente.

E un insieme (di lo chiusi nel proprio diamante) che non pud ricostruire senso, epifania prodotta solo
dall’incontro con I’Altro, dalla magia di unita tra soggetto e oggetto (uno dei capi d’accusa che porto al rogo
Giordano Bruno). Sono miracoli gia presenti in noi, ma soffocati, dalla prassi di una vita che non & in cielo
ma dentro la storia: pedale precario e insensato ma necessario per immaginare un oltre, il misterioso scatto e
baluginio di quei livelli di grandezza di poesia qualificati da Musil come una lunga serie di no all’esistente.
Isole di resistenza umana cui non compete certo di salvare/cambiare il mondo, ma di incarnarne il dolore e il
possibile percorso di gioia, credo di si. Il che implica non semplici no, ma responsabilita e forme di pensiero
tragico, costituito da polarita irriducibili, incarnate da eroi o giganti. Piu facile oggi incontrare gitanti.

Per questo occorre chiedersi: qual € la priorita per chi oggi si occupa di poesia? Fare battaglie rissose tra
contrapposte concezioni di qualita o, anche all’interno di una terza riva, prioritario é centralizzare la vita e la
sua esperienza, letteraria e non? E con tale bussola attivare un proprio nomadismo di ricerca, contro ogni
schema tendente a irrigidire e a ridurre a monadi?

Puo essere un modo per togliere “la poesia dal ghetto”?, auspicato nell’articolo citato da Berardinelli.
Il quale suggerisce di “non specializzare ma mescolare i generi, facendo collane miste”, scegliendo “libri...di
qualitd”. Ma non e facile se “Mancano serie di filtri critici e valutativi. Le recensioni...sono spesso
cerimoniali” e “I’editoria in mancanza di lettori competenti e di critici schietti & sconcertata. Chi si accorge
che un libro di poesia é brutto o inesistente sono si e no cento persone...quelle che lo dicono sono una
ventina. Quelle che lo scrivono sono meno di cinque...”. Anche le antologie di “poesia contemporanea sono
sempre piu voluminose...Si moltiplicano i commenti, le introduzioni, le analisi. Ma chi conosce a memoria un
paio di testi scritti dalle ultime generazioni di poeti? Si direbbe che la poesia sia piu “materia per produrre
interpretazioni.”, che anziché avvicinare allontanano dalla “lettura gratuita di puro piacere, la sola da cui pud
nascere quella familiarita verbale necessaria a creare lettori”.
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Ecco, penso occorra partire da uno sguardo non autocelebrativo dell’esistente, anche se non € semplice
dare indicazioni e risposte. Perché i problemi dell’ambito della poesia sono parte della Krisis pit generale del
pensiero occidentale e della sua (in)capacita di produrre senso: una “funesta domanda” (Maria Zambrano),
che si pensi di risolverla col solo Logos dell’lo, o di affidarla all’abbandono ai “chiari del bosco” dei sensi.
L’adiacenza tra i due ambiti ¢ fondamento della complessita di un progetto ignoto, che richiede una prassi di
ricerca interminabile e un lo rinnovato, capace di colloquiare con il buio dei sensi e dell’anima per costruire
un’altra ragione, nel centro senza centro della totalita delle lingue del corpo.

Giugno 2007 Adam Vaccaro
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L’ Aforisma
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Rete e Link

A cura di Fabiano Alberghetti
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Osservatorio Riviste

A cura della Direzione de Il segnale

RASSEGNA DELLE RIVISTE
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Varentiva Burano

Caramelle
Valentina Bufano CARAMELLE
Montedit, Melegnano (MI), pp.40, € 4,70

C’e un intreccio stimolante in questa (prima) plaquette di poesie di Valentina Bufano: lampi ed echi
adolescenti tra mature, puntute schegge. Testi che, come molliche di Pollicino, spingono a un giardino
interiore, affamato di attenzioni per i suoi fiori e le sue non arrendevoli spine.

Gli slanci di candore affettivo della giovane autrice — che dedica la raccolta “alla mia sorellina” e scrive a
mano sul retro di copertina: “Non leggete me, leggete in me” — accendono una tessitura asciutta di versi
‘petrosi’, “che non indulge mai al sentimentalismo” (come rileva anche nella nota in quarta di copertina
Renzo Vidale). Non c’¢e esercizio naif ma coscienza acquisita della letteratura moderna che I’lo (de-scritto) &
un altro: “Amica mi € la penna rosso sudore/ Pulito il foglio cammina/ Nella vita parallela”. Una azione
parallela che fa ricordare L’'uomo senza qualita di Musil? Anche qui la qualita cercata & fuori da luci e
maschere ufficiali, nell’ombra: “ombra mia non venirmi dietro/ ma zampillami attorno!”.

E il punto di partenza che sollecita a toccare il rovescio e i rovesci della vita, i suoi chiodi oscenamente
esposti 0 nascosti. Tra i quali la nostra testa pud bollire come quella del gatto bollito di p. 8 (poesia di cruda e
violenta metonimia), cui non rimane che resistere con “la ruvidezza della lingua”. Una lingua “attenta a non
scambiare delicatezza per/ mancanza di spessore”, necessaria a far sentire dietro i suoi zampilli di carta un lo
“...naufrago, inseguito/ dalla pinna di uno squalo”, cui chiede “come uno stato di gravida pazienza”.

Dunque, tutt’altro che candore adolescente ma ricerca di sapienza e resistenza, che non rinuncia a ribattere
forti chiodi etici (“Combattere e pit stimolante/ che arrendersi”), piantati tra gli improwvvisi sprofondi e dirupi
della vita, guardati con uno strano strabismo di Venere, asciutto e dolce. Ecco, la ricerca di sguardo
implacabile, conscio, maturo, non placa e non annulla spazi di dolcezza e di calore dei sensi: se “Tra dente e
vuoto di dente la lingua saltella e/ una pozzanghera ride di te che hai capito tardi/ il dovere cos’e”; se “Mentre
il mio corpo percorre strade a ferro di cavallo,/ e seleziona I’incedere su percorsi stabiliti,/ il mio fantasma
cerchera i pericoli nelle montagne”; se “La paura”, “ha montato un congegno che si attiva quando vuole”,
guai a perdere “il piacere” e la sua “pausa”, dove il “genio” sa “parlare di tutto in silenzio” e sputa sulla
“mediocrita” che “colpisce i denti”. Guai a smarrire il luogo “Dove si cerca il suono argentino della G/ La ‘g’
€ un suono dolce che ammicca.”.

Scrittura che attiva dunque letture oltre il suo zampillio, verso le fonti non dette e non dicibili di immagini e
suoni “del molto che é nel poco”, di una mente e un corpo che domandano “come si ricomporra I’intero?” e
cercano percio consonanze e condivisioni vitali, in cui “essere cibo caldo in una sera di neve.”. Non € poco.

Adam Vaccaro
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Inventario della specie opaca
Ivan Fedeli
Lietocolle 2007, pp. 133,€ 13

Leggendo questo libro, mi ¢ tornata alla mente una canzone di Ivan Fossati che dice pressappoco: “Alzati
che sta passando la canzone popolare”. Ma anche un mio verso: “una canzone, un ritornello ci salvera come
una melodia, lentissima”. Questo Inventario della specie opaca, in effetti, affronta il problema di un verso
che, usando forme e metrica tradizionali si ponga nella musicalita del cantastorie, e anche nell’immediatezza
del dire, del comunicare.

Il libro ci parla di storie di uomini semplici; piccole gioie e grandi affanni. Ma anche inconsapevolezza
della vita, passaggio del tempo, progetti che non si sono realizzati. Cio che rende affascinante I’operazione ¢é
il fatto che il poeta non € altro, a parte, ma personaggio egli stesso che, guardando, ascoltando, finisce
indirettamente per raccontarsi. Non la sua storia, ma la sua posizione di artista in questi nostri tempi, che non
ha nulla di demoniaco o di altro da sé. Il poeta, oggi, € colui che frequenta e vede, e ne canta, sapendo che egli
stesso abita I’appartamentino di periferia, va a fare la spesa, paga le bollette, ama e odia, custodisce sogni di
gloria. Scrivendo questo canzoniere, Ivan Fedeli probabilmente ha dovuto affrontare due problemi: il
sacrificio dell’io; I’utilizzo consapevole “di una tradizione che sembra oggi stravagante se non addirittura
rivoluzionaria” — cosi Pierluigi Guardagli nella presentazione.

Il fatto e che queste forme tradizionali sembrano del tutto appropriate alla materia del racconto. Poesia
che racconta, totalmente, mettendo il poeta nell’obbligo dello sguardo aperto verso I’altrui condizione di
specie opaca, e quindi anche della propria; non di reietti, ma quella abbassata di tono e quindi quotidiana,
dell’Italia dei nostri tempi: persone che non abitano gli uffici in doppio petto, ma le botteghe, i caffé di
quartiere, i sobborghi, gli appartamentini col mutuo da pagare. Romanzo popolare, come si diceva una volta,
raccontato, appunto, nello stile di una volta.

C’é subito da chiarire, perd, che Ivan Fedeli possiede innegabile maestria nel governare le forme; forme
chiuse, che obbligano a una misura del pensiero il quale non puo svagare, non pud perdersi nell’immagine
ieratica e lontana ma € obbligato a stare qui, a contatto frontale, “ si che dal fatto il dir non sia diverso”. La
parola diventa quindi sostanza del dire, contatto, ponendosi nell’idea di una conducibilita di emozioni e di
pensiero. Il poeta non viaggia solo ma insieme alle sue creature che sembra conoscere, annusare, addirittura.
Queste appaiono nella sostanza del loro essere, pit che del pensare, perché é il poeta a farsi carico dei loro
pensieri, come a volerli porgere all’ascoltatore attraverso la propria voce. Perché qui, il lettore, diventa un
ascoltatore.

Da una parte, dunque, la vita vissuta, dall’altra quella pensata, quella che ci porta a guardare e a
giudicare le cose che sono state; per consuntivo. E un libro malinconico, che osserva le cose nel loro
trascorrere, nell’essere gia state, spesso col rimpianto della vita che non ha dato tutto; ma anche libro del
saper essere felici per cio che si € stati e che si ha, senza rimpianti.

Quella di lvan Fedeli non € voce che sta dietro le porte ma che parla di cose che sa, che ha visto con gli
occhi. Belli sono i passaggi in cui gli oggetti appaiono nella loro sostanza; le azioni, i volti, descritti nella
nobile tradizione del nostro realismo piu autentico. Ma anche capace di fermare lo sguardo un po’ distante per
dire il senso del fare poesia oggi. Altrimenti la poesia sarebbe solo sguardo fotografico, sarebbe I’inflessibile
specchio della natura che guarda le sue creature senza pieta, senza progetto.

Se scrivo € per protesta, a protezione
dei tetti quando piove e viene grigio

il cielo e I’orizzonte fermo in disagio
di uomini che si scordano alla svelta.
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Poesia, mezza rivolta antitodo
al silenzio senza pregio
Sebastiano Aglieco
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Al macero dell’invisibile
Dante Maffia
Passigli Edizioni, Firenze 2006, pp. 175, € 15,00
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Lungo le consuete vie
Mauro Paolocci
Edizioni Fuoridalcoro, 2007 — p. 7 — 100 Frs
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Narrativa

LAURA PARIANI
DIO NOMN AMA | BAMBINI

Dio non ama i bambini

Laura Pariani
Einaudi, 2007 — p. 305 — € 18.00

Tanto prolifica quanto brava e la conferma arriva — ancora una volta — con questa ultima pubblicazione
per Einaudi. Non una sola caduta di tono, non una sola parola superflua. Siamo all’inizio del Novecento. Chi
uccide i bambini nelle favelas di immigrati italiani alle porte di Buenos Aires?

La Pariani sventra luoghi e persone, seziona la storia in dodici capitoli dove ogni racconto & per mezzo
della voce di una persona (Mariastella Codinim 12 anni, cucitrice a domicilio. Adela Massi, 12 anni,
prostituta. Cecilio Argento, 25 anni, vigilante capo. Eduardo Pelusso, 12 anni, venditore di latte) e dove
lingua italiana, dialetto (piemontese, veneto) e spagnolo-argentino si mischiano, divengono un altro idioma,
forzano le porte dell’invisibilita ci rimandano in possanza le vicende della vita ingrata degli immigrati italiani,
gli ambienti promiscui dove la famiglia & stipata come conigli, I’odore, lo sporco, il sesso violento, il
desiderio di riscatto, la fede nella vita o nel Cristo, la citta — Buenos Aires — che cresce e cresce e diviene una
gabbia fatta di troppe strade e troppa fame..

Una nuova magistrale prova, frutto di ricerche sul campo (la Pariani ha casa in Argentina) e finzione
letteraria, dialetto delle origini e lingua attuale per dire con verita del capitolo nero degli anni
dell’emigrazione, della morale, di un tempo che pare lontano e del mondo necrotizzato dell’abuso sui bambini
che — mai come oggi — € cosi attuale.

Fabiano Alborghetti
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Le radici del silenzio
Roberto Caracci
ATi Editore, Milano 2007, pp. 334, € 13,90

Capita a tutti noi di fare incontri, che restano come luci/ombre che continueranno ad accompagnarci lungo
il cammino successivo. Sono, possono essere, le nostre fortune. Sono forme d’amore e di intelligenza, o di
ottusita e limiti, che possono aiutarci in modi diversi o opposti (a livello conscio e inconscio) a gestire il
lavoro di cambiamento necessario a rimanere fedeli a noi stessi. Sta poi sempre a noi ricostruire, rivedere, il
metro col quale cerchiamo di misurare i nostri passi per capire meglio il senso dell’avventura della nostra vita
e del flusso piu generale.

Roberto Caracci con questo suo primo libro (Le radici del silenzio, ATi Editore, Milano 2007) ha molte
cose da dire, da dirci, su necessita e piacere di rompere quel velario di silenzio e solitudine da cui nasciamo e
in cui abbiamo bisogno di tornare per misurare i rumori e i passi che facciamo. Silenzio inattingibile e
sospeso che possiamo tuttavia toccare o evocare solo parlando. Ne derivano paradosso, ironia e pietas, ma
anche sarcasmo di un disarmato Pulcinella (vedi lo zio dell’ultimo racconto), capace di rovesciare in risata
I’irreparabile condizione tragica dell’umanita, mentre si dibatte, si costituisce, si fa evidenza voce e scrittura,
solo modulando e modellando tale schermo: velo impossibile da strappare, come una veste funebre che qui a
Napoli — radice profonda di questi racconti — puo far ricordare Il Cristo velato del Sanmartino, immagine che
fonde mirabilmente tragico, mistero, pietas e sacro.

E il Figlio del Padre & immagine saliente per questo libro, in cui il referente dominante del silenzio
originario ¢ incarnato proprio dalla figura del padre. Il silenzio del padre, fonte generativa profonda del testo,
e rivisitato in diversi momenti e forme di un’ossessione affettiva, toccata con tonalita struggenti, tenera ironia
e alcuni (quasi a contrappunto) debordi verbosi, che perd evitano il patetico e si fanno anzi tratto di immagine
metonimica al di la dell’esperienza personale. 1l silenzio del padre € anche immagine di poesia, quella piu
bella, non scritta 0 non ancora pronunciata, poesia di carne che non e riuscita a rompere il silenzio e a farsi
voce, sia di chi quest’ultima I’ha gia saputa articolare che di chi (i pit) non hanno potuto raggiungere tale
stadio. Il senso di questo testo sta dunque nel tentativo di dare corpo a un’oscillazione vitale e incessante, di
metamorfosi continua tra vita (evidente) e nonvita (cosi come appare alla nostra scienza e coscienza). Lo
stesso Silenzio irreparabile della morte, anche se non sfugge al dolore, non e scempio insensato (come ¢
prevalente nella cultura occidentale) ma limite necessario e fonte misteriosa di senso per il suo contrario —
come le pause per la musica, la poesia e ogni parola.

Cio emerge gia nel primo dei sette racconti (uno dei piu riusciti che da anche titolo al libro), che utilizza
una delle presenze della nostra quotidianita, nonché uno degli archetipi profondi del silenzio imperscrutabile
della vita e dell’universo: un gatto. Il quale col suo silenzio, da vivo, dona brevi attimi di pace e senso alla
vita arruffata del protagonista, voce narrante e fratello che si dibatte come tutti nel “sordo fragore dello
smottamento dei giorni”, in “caduta libera” verso un abisso che non sappiamo o “un universo gia periferico, ai
margini di qualunque margine e ancora oltre...nel male comune di essere sparato da mezzo secolo nel
nulla...”. Lampi in cui & condensata sia I’esperienza quotidiana che gli ultimi due secoli della filosofia
occidentale (materia che I’autore coltiva e insegna). Ma anche da morto, il gatto — seppellito con amore in un
vaso interrato in un’aiuola spelacchiata di spartitraffico metropolitano —, attiva dal suo cimitero segreto
biologie vitali, alimentando con la sua carne decomposta e le sue ossa la pianticella di un acero bianco.

Storie-non-storie, dunque, volte ai nostri abissi invisibili, evocati sin dall’immagine in copertina di un
albero capovolto (foto di Tiziana Toccaceli...nomen omen!) con i rami protesi verso un basso in effetti alto,
che rovescia percio i termini consueti di alto e basso, di cielo e terra, come intesi dall’lo. Il moto é di una
ciclicita elicoidale e biologica, tendente a un punto di profondita e di cesura indefinibile tra inconscio e
immaginazione, quale disegnato da psicoanalisi, lettere e arti del “900.

Nel primo come negli altri racconti si aprono squarci e vortici di vari piani esistenziali: incontri, sprofondi
e luci tra le mille faglie — come dice in altri termini nella nota introduttiva Roberta De Monticelli — condensate
in ogni attimo e metro quadro della nostra esistenza. La struttura del testo, scevra da sperimentalismi,
richiama sia la tensione affabulatorio-filosofica (ma anche la fabula pedagogica, vedi I’incipit C’era una
volta) della narrativa dell’otto-novecento europeo, sia la tecnica che — nel cinema come nella scrittura —
intercala scene e flashback. L’impalcatura narrativa si serve tanto di frasi dal respiro breve e paratattico, che
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di periodi piu lunghi, con subordinate e incisi. Mentre nella tessitura sono frequenti meticolosi, quasi
maniacali, inventari di particolari, che se appesantiscono lo svolgimento ne accentuano la fruizione
immaginale.

C’e anche un ottavo racconto che intreccia con gli altri — attraverso frammenti che fanno da prologo a
ciascuno di essi — una sorta di filo rosso del senso cercato, e hon ha, non pud avere, ancora meno degli altri,
una conclusione: I’ultimo brano si chiude con “E vedevo in fondo all’anima quelle radici intatte...”, puntini
sospensivi fedeli all’eracliteo penta rei, all’interminabilita del testo della letteratura moderna e a una visione
conseguente di un universo poliverso, non riducibile all’uno. Coerente altresi a concezioni fenomenologiche
di vita e di scrittura richiamate anche con Kafka, Beckett e Heidegger, dei quali rispettivamente cita in esergo
al libro: “credere nell’indistruttibilita in sé e non cercare di aspirarvi”, “nel silenzio non si sa, bisogna
continuare, e io continuo”, “Finire non significa necessariamente compiutezza”. Filoni di pensiero
minoritario nella cultura occidentale, che escludono ogni compiutezza parmenidea di bellezza al di sopra e al
di fuori della storia. Quest’ultima e la scrittura non sono un illusorio tutto ma parti (come ogni cosa), esaltate
guanto pit non lo si dimentica.

Questo libro € cosi uno degli incontri che — tra le sue luci e ombre - ci aiuta a stare qui, a rivoltare come
una zolla il grumo di angosce generato dal frastuono insensato e violento dello spicchio di tempo in cui ci &
dato di esistere, per scovarvi radici di una gioia (im)possibile e resistente. Unico e ultimo fine sensato. Anche
della magia della poesia in genere, se coinvolge la totalita dell’universo di lingue di cui ¢ fatto il nostro corpo:
immagini, suoni e riflessioni. Ne puo scaturire un luogo individuale e collettivo, dentro-fuori la storia, che si
offre alla condivisione e ci invita a un banchetto antropofago, orrifico e divino, in cui siamo per attimi con-
fusi e adiacenti a noi stessi e all’altro. E quello che deve (dovrebbe) fare la scrittura.

Agosto 2007 Adam Vaccaro
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Skeleton
Kathy Reichs
Rizzoli, 2007 — p. 394 — € 19.00

Vanta milioni di fan in tutto il mondo, questa antropologa forense (presso I’ufficio di Patologia Legale del
North Carolina e presso il Laboratoire de Scienses Judiciaires et de la Médicine Légale della provincia del
Québec) nonché autrice di thriller. Perché?
Indubbiamente la capacita di mettere a frutto I’esperienza di Patologa riesce bene, i dettagli sono accurati e
bene si mischiano con la trama. E’ la trama che € aleatoria, cosi come lo sono i dialoghi e la caratterizzazione
dei personaggi, spesso piu macchiette (ma credo sia involontario) che altro.
Nel suo laboratorio di Montreal , I’antropologa forense Tempe Brennan s’imbatte nello scheletro di una
ragazzina scomparsa molti anni prima. Possono quelle ossa essere di Evangeline Landry, I’amica del cuore
sparita nel nulla quando entrambe erano bambine? Ha cosi avvio un tragitto nella memoria, tra le bugie degli
adulti e le paure dei bambini, tra film porno, pedofili e usanze ancestrali dei primitivi fondatori delle comunita
Canadesi. Alla fine della lettura, quanto letto risulta inconsistente. Una possibile buona occasione sprecata.
Ma le vendite dicono tutt’altro. Soprattutto dicono dei gusti del lettore....

Fabiano Alborghetti
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Treno di notte per Lishona
Pascal Mercier
Mondadori, 2006 — pp. 241 — € 18.50

Puo un incontro casuale cambiare radicalmente la vita di un uomo? Un uomo che ha impostato la vita entro
regole fisse, confini assoluti, dentro la sicurezza degli studi, della padronanza delle lingue antiche,
dell’insegnamento? Pascal Mercier (pseudonimo di Peter Bieri, docente di Filosofia delle Freie Universitat di
Berlino) firma cosi questa terza prova, un libro dalla scrittura a tratti algida ma cesellata finemente.

Il professor Raimond Gregorius (per tutti conosciuto come Mundus) incontra una donna sconosciuta che
forse desidera gettarsi da un ponte. VVoleva gettarsi veramente? Gregorius non sa nulla di lei se non che ¢
portoghese. E basta quella parola per gettarlo nell’inquietitudine. Giochera poi un volume scovato in una
libreria antiquaria, alla ricerca di quella lingua portoghese che lo tormenta, libro scritto da un enigmatico
scrittore lusitano (Amadeu Ignacio Almeida de Prado) per lasciare la gelida e grigia Berna e prendere un treno
diretto a Lisbona, per inseguire il fantasma del misterioso autore, medico intellettuale e dissidente durante il
regime di Salazar.

Gregorius getta alle spalle una vita che pone piu quesiti che certezze, scoprendo i dettagli della vita
dell’autore beniamino ed ogni scoperta scardina la concretezza che per sé aveva sempre cercato e difeso. Le
risposte si addensano e Gregorius dovra affrontare domande ineludibili su di sé, sulla propria incapacita di
agire o scegliere, sulla sua capacita di vivere davvero.

Fabiano Alborghetti
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Un giorno questo dolore ti sara utile
Peter Cameron
Adelphi, 2007 — p. 206 — € 16.50
Un giorno questo dolore
ti sara utile

v

ADELPHI

James ha 18 anni, vive a New York. | genitori hanno divorziato, la madre & una gallerista d’arte reduce
dal terzo matrimonio (fallito durante il viaggio di nozze perché il neo-marito le sottrae di nascosto soldi e
carte di credito per giocare al Casino) ed il padre accumula relazioni con ragazze piu giovani e bionde. La
sorella ha una relazione con un Professore d’Universita sposato (ma con un matrimonio “aperto”). E James ha
18 anni, un lavoro nella galleria d’arte della madre (dove non passa mai nessuno), un rifiuto verso i propri
coetanei, la compagnia di chiunque, il parlare, I’Universita a cui & previsto che vada. James invece sogna di
vivere nel Midwest e cerca in Rete la casa ove coltivare in pace la solitudine e la lettura sino a quando gli
ingenui agenti immobiliari gli riveleranno particolari allarmanti della vita in provincia. James entra in una
chat per cuori solitari gay spacciandosi per qualcun altro e propone a John — gestore della galleria dove lavora,
che ne & un utente compulsivo — un incontro al buio. James viene mandato dai propri genitori in terapia da
una psicologa.

Seconda prova in traduzione italiana dell’autore che si fece prepotentemente notare con Quella sera
dorata nel 2006. I dialoghi sono fulminei e talmente veri da sembrare una trascrizione di qualcosa recitato a
voce. Pecca la definizione dei personaggi, spesso appena abbozzati, ma & un vezzo a-la-Carver che nulla
toglie alla singolare grazia di questo scritto dove inquieta ironia e malinconia sono intrecciate per raccontare il
nostro tempo.

Fabiano Alborghetti
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