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Nota Editoriale

Questo N.2 di Adiacenze ha richiesto un tempo maggiore del previsto, per varie ragioni. Oltre alla completa
rielaborazione della veste grafica, la sezione Letture, Approfondimenti e confronti segna, come in progetto, un
notevole ampliamento con contributi di elevata qualita e in piu campi.
Oltre ai brevi saggi di Mauro Ferrari e lvano Mugnaini su libri di poesia, | nuovi panorami metropolitani di
Eleonora Fiorani e stato uno dei contributi (I’altro, di Mario Morganti, sara sul prossimo numero) al | incontro
del 20 gennaio 2007 a Da qui: sguardi dal presente, del ciclo: Il Castello, Storia e immaginazione (vedi
Sezione Comunicati). Si intrecciano percio, ovviamente, gli scambi tra il fare di Milanocosa e la Rivista. E in
tale intreccio si colloca anche il Forum sulla scrittura civile, con un intervento di Giacomo Guidetti che si
richiama a una lettera di Giuliano Zosi (vedi Adiacenze N.1), e quello di Flavio Ermini da ricondurre al suo
contributo al 1° incontro sul tema (17 maggio, Libreria Archivi del ‘900, Milano), piu un mio saggio sul
pensiero poetico di Giampiero Neri, anch’egli uno dei partecipanti a tale incontro.
Problemi tecnici hanno ritardato I’inserimento di un intervento di Giulio Giorello (che slittera pertanto al
prossimo numero) sui nuovi sensi che oggi acquisisce I’identita laica.
C’e una nuova sezione, dedicata agli aforismi, curata da Beno Fignon, che col prossimo numero fara da punto
di riferimento e selezione anche di quelli di altri. Nell’avviare la rubrica, ho selezionato un gruppetto dai suoi
innumerevoli, seppure puntualmente numerati, stiletti, anche a mo’ di presentazione per chi non lo
conoscesse.
Proseguono come nel numero precedente le altre sezioni, tra le quali I’Osservatorio Riviste a cura della
Direzione de Il segnale e La Biblioteca, con alcune interessanti Segnalazioni & recensioni di libri.
Ogni numero cerca cosi di dare forma a un teatro dell’incontro di scritture che tendono, in particolare
in arte e poesia, a stare nel fare del mondo, nella sua azione (auto)creativa.
Quanto piu ogni linguaggio diventa scrittura, misura come il confine tra le varie forme che essa assume si
assottigli e spinga a quel piano superiore di cui parlavano Leopardi o Vico (fisica poetica, filosofia poetica
ecc.), piano che nega alla radice le impostazioni originarie del pensiero filosofico occidentale, perché deriva
da un approccio interdisciplinare che, per essere, deve coniugare piano speculativo e sensitivo-emozionale, in
un intreccio di memoria e percezione che crea presenza.

Adam Vaccaro
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Comunicati/Eventi

< |l Castello, Storia e Immaginazione, cinque incontri alla Libreria del Castello di Milano
% Incontri con Autori ne Il pomeriggio del di di festa a Libri e Caffe

Adiacenze 02 — Febbraio 07 | pag. 5



”HHOal’l:‘
‘AL .‘AA 'S g [

Libreria del Castello

Castello Sforzesco (Cortile delle Armi), Piazza Castello — 20121 Milano
Tel/Fax 02-878696 — E-Mail: libreriadelcastello@vivalibri.it  www.libreriadelcastello.com

La Libreria del Castello, in collaborazione con Milanocosa
e felice di invitarvi a

Il Castello Storia e Immaginazione

Cinqgue incontri organizzati dall’ Associazione Culturale Milanocosa
con interventi di Saggisti, Storici, Architetti, Artisti e Autori

Progetto generale e Coordinamento di Adam Vaccaro

A Milano basta dire il Castello. Sforzesco é per i turisti. Per i luoghi o le persone — della cultura, della
storia o dello spettacolo — che diventano miti e icone dell’immaginario comune non occorrono specificazioni.

Questi incontri propongono un percorso a partire dal luogo che é il cuore della Storia diventata carne viva,
identita e memoria di Milano: un intreccio continuo di eventi, progetti e immaginazione che coinvolge potere,
territorio e popolo, e crea polarita tra le quali intendiamo sviluppare approfondimenti su alcuni periodi o temi
prescelti. A tale fine proporremo interventi, immagini e testi che aiutino a ricostituire memoria sguardo critico
e atmosfere, anche con momenti piu lievi e qualche intermezzo musicale.

Programma degli incontri

sabato 20 gennaio 2007 — ore 17.00
Da qui: sguardi dal presente

sabato 10 febbraio 2007 — ore 17.00
Leonardo a Milano: citta crocevia d’Europa

sabato 3 marzo 2007 — ore 17.00
Streghe e roghi a Milano

sabato 31 marzo 2007 — ore 17.00
Pietre e fantasmi: Milano segreta

sabato 12 maggio 2007 — ore 17.00
Moti di indipendenza e Scapigliatura milanese
con intermezzi musicali di Raffaele Nobile
Info: Milanocosa T. 024459577 — 347 7104584 — Email: info@milanocosa.it ; www.milanocosa.it
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voci intrecci progetti

Assoclazione Culturale Milanocosa

Il pomeriggio del di di festa

Incontro con gli autori

a cura di Luigi Cannillo e Adam Vaccaro

Prosegue anche quest’anno la serie di incontri con gli autori, organizzati dall’ Associazione Culturale
Milanocosa nel clima di convivialita della Libreria Libri e Caffe. Si alterneranno tematiche e autori di varie
provenienze, unendo testimonianze sulle scelte di scrittura e lettura di testi. Le diverse proposte vogliono
favorire la conoscenza di nuove opere e offrire spunti di riflessione critica, confronto e discussione, mettendo
in comune esperienze di lettura e di ascolto proprio nel “di di festa” talvolta carente, anche in una grande citta,
di proposte culturali coinvolgenti.

Programma degli incontri

Domenica 18 febbraio 2007 — ore 17.00

Forme di Scrittura Civile

Con questo primo incontro, accanto a Giampiero Neri, tra i maggiori protagonisti della poesia contemporanea,
presentiamo due autori pit giovani, Raimondo lemma e Luigi Nacci, provenienti rispettivamente da Torino e
Trieste. Generazioni, esperienze e modalita espressive diverse, entro un comune interesse verso la tematica
scelta: scrittura come medium di ricerca di senso nella realta attuale.

Giampiero Neri
Raimondo lemma

Luigi Nacci

Domenica 18 marzo 2007 — ore 17.00
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Interni/Inferni: quotidianita e passione nella scrittura femminile

Tre voci femminili che si misurano con la complessita degli abissi propri e altrui, coinvolgendo
riflessione critica e emozioni, sensi e capacita visionaria

Monica Borettini
Tiziana Cera Rosco

Alessandra Paganardi

Libri e Caffe
Via P. Maestri, 1 (ang. Viale Premuda) — 20129 Milano - Tel. 02 76016131

Info: Milanocosa: info@milanocosa.it - T. 024459577 — 347 4680465
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Il primo incontro del ciclo Il Castello, Storia e immaginazione

L’incontro, del 20 gennaio 2007 e dal titolo Da qui: sguardi dal presente, € stato seguito da un pubblico
numeroso che ha molto apprezzato contributi e sollecitazioni dei diversi linguaggi coinvolti.
Come curatore dell’incontro, ho voluto brevemente ricordare nell’occasione che anche questo ciclo, volto a
ricostruire senso nella complessita del presente con approfondimenti su storia e contemporaneita, si ricollega
alle motivazioni di fondo che hanno spinto a costituire Milanocosa. Motivazioni sintetizzate dal logo e dal
nome dell’Associazione, che non implica solo la domanda “che cosa & oggi Milano?”, con sensi non
localistici ma quello di punto di partenza della domanda “che cosa € oggi il mondo?.
Il nome e gli intrecci di trame del logo si ricollegano infatti anche alla concezione di ogni scrittura come
cosa — derivata dalle nuove scienze, dalla fenomenologia, dall’unitarieta corpomentale e dal valore dato
ai sensi (Merleau-Ponty, Husserl, Anceschi, Varela ecc), oltre naturalmente ai molti poeti che I’hanno
adottata come immagine materica del poiein.
Si riconnette a tale concezione anche la relazione col territorio. Mappa del territorio come testo e testo come
mappa mentale, entrambi interfaccia reciproca di una cosa biologica e di energia che qualunque sia il
linguaggio — disciplina scientifica, speculativa, arte, poesia — & cosa tra le cose, parte del mondo e non mondo
a parte.
Anche questo ciclo di incontri vuole essere pratica, per quanto possibile, di un uomo leonardesco (e non a
caso I’incontro del 10 febbraio riguarda Leonardo), per il quale il senso della realta ¢ avvicinato/acquisito
quanto piu ¢ frutto di tale intreccio. Che diventa reale e autopoietico se e in quanto ricrea nel proprio fare il
doppio del principio creativo, il padre e la madre, coesistente all’attimo del concepimento. Tale attimo & fuori
dai due principi, congiunzione inestricabile di eros e sacro, momento androgino, rito sacrificale e radice
eticocivile. E un intreccio al tempo stesso dentro, fuori e oltre la superficie del visibile e del quotidiano
Di qui I’'impossibilita di chiamarsi fuori, di evitare una responsabilita eticocivile, qualunque sia
I’ambito del proprio fare.

AV.
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Letture, Approfondimenti e Confronti:

«¢+ | nuovi panorami metropolitani — Contributo di Eleonora Fiorani al | incontro (Da qui:
sguardi dal presente, Milano 20 gennaio 2007) del Ciclo Il Castello, Storia e immaginazione;
< Forum sulla scrittura civile:
- Intervento di Giacomo Guidetti
- L’uomo in catene di Flavio Ermini
- Il pensiero poetico di Giampiero Neri — Adam Vaccaro

< Dentro i versi
- Un lieve incalzare, in Dirette di Marco Righetti — Ivano Mugnaini
- Laparola rinvenuta di Carlo Molinaro — Mauro Ferrari
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I NUOVI PANORAMI METROPOLITANI

(contributo al I incontro, Da qui: sguardi dal presente, del ciclo: 1l Castello, Storia e immaginazione —
Milano 20 gennaio 2007)
MEMORIA, MUSEIFICAZIONE E NUOVE TORRI
Eleonora Fiorani

Il Castello ha accompagnato la mia vita: luogo incantato dei giochi dell’infanzia, dello studio nella natura
e della memoria attraverso I’arte e la storia nel periodo universitario, oggetto di visite per i miei alunni e di
lezioni in loco, meta di lunghe e memorabili passeggiate con I’adorato cane, e di indicibili malinconie. E’
luogo oggi perduto e senza identita del nostro divenire, da cittadini, turisti. E’ tuttavia e, a mio parere, il luogo
pill abitato e vissuto da quanti abitano a Milano, luogo di incontri e riti metropolitani e del tempo della festa, e
“terzo spazio” come lo chiama H. Bhabha, per i migranti, uno spazio liminoide dove I’ambiguita della
pluriappartenenza e I’oscillazione, provocata dal possedere piu punti di vista, creano un’identita di frontiera.

I migranti non occupano soltanto i territori del margine, gli spazi vuoti o abbandonati, ma anche quelli
“morti” alla cittadinanza, come stazioni, piazze, parchi, strade, trasformati da luoghi pubblici a luoghi di
passaggio. Di qui la decisione di argomentare il mutamento di statuto o di senso del Castello attraverso
I’analisi di tre momenti portanti della trasformazione della metropoli: la gentrificazione, la museificazione e le
nuove torri.

La gentrificazione della memoria — Il fenomeno da cui voglio partire & quello della gentrificazione,
dell’estetizzazione e della messa in valore del territorio, per le diverse valenze che pud assumere nei processi
di assunzione di una nuova identita, che interessa oggi i sistemi socioterritoriali e in primis le metropoli di
terza generazione. Pud essere, infatti, espressione di strategie molto diverse: da quelle che puntano sullo
sviluppo di peculiarita del locale a quelle che ristrutturano intere aree puntando sui nuovi attrattori. E pud
essere messa in moto da attori molto diversi: le amministrazioni locali, il capitale privato finanziario, i capitali
misti pubblici e privati, le holding, le marche, le industrie dei media. Inoltre é strettamente connessa con la
centralita assunta dal turismo e dal consumo, nell’economia e nella cultura contemporanea e nelle
trasformazioni che essi imprimono alla morfologia della citta, nella composizione della sua stessa
popolazione, nei comportamenti, nella sensibilita e nel gusto, influendo sulle forme stesse dell’abitare e di far
comunita.

Per gentrificazione (da gentry, nobiltd) si intende infatti sia la messa in valore di distretti storici, di aree
dotate di particolare significato simbolico o situate in posizioni strategicamente rilevanti o rappresentative
dell’identita di una citta o della sua storia, sia il recupero e la rigenerazione di zone industriali abbandonate o
di quelle degradate, che vengono ripopolate con gruppi sociali ad alto reddito, o trasformate in quartieri degli
artisti, o della moda, o in “aree-vetrina”, e in commercializzazione di aree, da consumare culturalmente.

In essa rientra anzitutto il recupero del centro storico e la sua rivalorizzazione sia simbolica che di
consumo. La museificazione dei centri storici € una complessa e discussa operazione che intreccia
museificazione e gentrificazione del territorio, mentre € anche espressione dell’ossessione per I’identita e il
passato locale, che spinge al recupero delle vestigia storiche. E comporta il restauro degli edifici antichi, la
valorizzazione e rivitalizzazione del centro storico, I’illuminazione, I’esposizione, e anche il trasferimento
sulla citta della logica conservativa del museo; e soprattutto accentua la spettacolarizzazione dei centri e delle
piazze che e un aspetto importante della trasformazione della citta. Pit che di rinnovamento urbano, impropria
e falsa denominazione, appartiene al consumo visivo delle metropoli e dei paesaggi.

E’ infatti nella risignificazione o nel recupero che é spesso presente I’accentuazione di un determinato
tema di solito legato alla cultura locale, all’identita storica del luogo, alla memoria e al passato, alla nostalgia,
alla caratterizzazione etnica. Perché ¢ solo cio che di pit profondo e unico ha una citta ad essere in grado di
riconfigurare una nuova identita inimitabile. Non si tratta, quindi, solo di una loro valorizzazione, ma di un
mutamento di senso che ridelinea, insieme alla nuova identita, nuove funzionalita, ma anche un diverso
statuto della memoria e della storia, che perdono profondita. Esse non si relazionano piu con I’identita e
I’appartenenza, ma con la valorizzazione estetica e teatrale: sono lo spettacolo della memoria e della storia, la
finzione dell’autentico, di cui fanno parte I’ossessione per il passato e il recupero delle vestigia storiche. Per
G. Dematteis (1997 : 10) si tratta di una desacralizzazione del milieu locale e dei suoi radicamenti identitari,
che <<da patrimonio lo trasferisce in capitale da investire nei processi di sviluppo: sapendo che rischia di
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perderlo, ma sapendo anche che, senza correre questo rischio, non & neppure possibile conservarlo, né
rimuoverlo, né accrescerlo>>.

Di questo processo fa parte anche la purezza dell’atmosfera dei “salotti urbani”, riprogettati per
frammenti nei minimi particolari sia in sede architettonica che di design. Cid mette in scena uno spazio
rassicurante che rimanda al passato e alla tradizione e vale da richiamo alla nostalgia quale compenso alle
paure e all’incertezza del presente e al disagio urbano contemporaneo di uno spazio ipercomplesso non piu
decodificabile. Il passato infatti non € pit una “terra in cui tornare”, ma una “terra straniera”, un <<deposito
sincronico di scene culturali, una specie di Archivio del tempo, cui fare ricorso come meglio si crede, secondo
un film che dev’essere girato>> (A. Appadurai, 2001: 49).

E’ quindi soprattutto la gentrificazione rivolta ai distretti storici recuperati, ai waterfront urbani
rivitalizzanti, ai dow town rigenerati, alle zone industriali riconvertite, che assume le valenze della
strutturazione di una nuova identita e apre alle nuove configurazioni e prospettive. Che si tratti di strategie di
riutilizzazione e trasformazione di fabbriche dismesse in luoghi dell’arte, del teatro, della residenza, che
recuperano e risignificano I’archeologia industriale, oppure di masterplan, che riqualificano aree periferiche,
oppure di edificazione ex novo di un intero quartiere, & nelle periferie, nei waterfront delle citta industriali che
si realizza piu propriamente la nuova metropoli, per la disponibilita degli spazi e per la suggestione dei luoghi
della frontiera,. Piu che lo spazio denso di storia, memoria, carico di fantasmi dei centri storici, sono i terrains
vagues quelli che meglio si prestano per dispiegare le nuove logiche del locale-globale. E’ qui che si trovano i
luoghi dei maggiori cambiamenti per il futuro e le nuove forme di spazio pubblico. Per questo il nuovo del
contemporaneo € soprattutto presente nei processi di riconversione delle periferie, negli spazi “vuoti di
senso”, che si trasformano in luogo degli attrattori e delle eccellenze: le maestose infrastrutture di movimento
(aeroporti, stazioni ad alta velocitd), le cattedrali di consumo, i nuovi centri dell’arte moderna e
contemporanea, della comunicazione e della ricerca scientifica e tecnologica.

Tutto cid non basta per descrivere il mutamento in corso, che interessa il modo di concepire le diverse
tipologie strutturali e infrastrutturali, il fatto, cioé, che le infrastrutture del trasporto si trasformano in
simulatori urbani, i nuovi centri commerciali in mondi simulati, che lievitano sul territorio, e i musei in
consumo e in nuova concezione dell’arte, in cui i linguaggi si ibridano e muta la fruizione dell’opera stessa
che si fa sempre piu evento e comunicazione. Anche le architetture si trasformano in paesaggi o sono
architetture-territorio, che non si limitano a iscrivere sulla loro pelle i flussi, la comunicazione,
I’immaterialita, la simulazione, ma sono costruttori di iperspazi che immettono ad altra spazialita e ne mutano
la fruizione.

Sono anche creazione di luoghi della messa in scena, del divertimento, dello spettacolo, del turismo
per gli stessi abitanti, in un mondo in cui la standardizzazione ¢ stata sostituita dalla personalizzazione del
consumo, e I’identita e il senso di appartenenza sono costruiti con la conoscenza e il consumo dei luoghi e
con prodotti che sanno di stile, di passato, di tradizione. Il consumo, infatti, svincolato dalla produzione, ha
mutato statuto ed é diventato autonomo: non parla piu il linguaggio dei bisogni, ma quello dei desideri, e si
afferma come linguaggio di se stesso: diventa consumo di segni e di immagini e ha a che fare con la
comunicazione e una dimensione ludica della vita. Ha pertanto sostituito i criteri tradizionali di definizione
del sociale, per cui i soggetti possono costruire la propria identita e collocarsi socialmente solo attraverso
I’identita dei prodotti e delle marche. E ora anche attraverso i luoghi che non meno dei prodotti sono
oggetto di consumo visivo e culturale. In questi luoghi delle emozioni e del desiderio, in cui entra in scena
cio che resta del carnascialesco in forma massmediale, le relazioni sociali e le identita sono a loro volta
mediatizzate, costruite cioé come un palinsesto attraverso il consumo di merci e immagini.

Non & nuovo che le citta siano oggetto di turismo, € nuova la trasformazione degli abitanti in turisti. Ma
mettere le mani su una citta modifica la citta e chi la abita. E’ difficile dire se i nuovi processi di identita, di
costruzione di spazi gentrificati, di valorizzazione, cioe, dei luoghi rappresentativi dell’identita della citta,
facendo leva su memorie ricostruite o inventate, oppure sui catalizzatori delle nuove funzioni strategiche,
siano I’espressione della nuova societa globalizzata, o siano loro a forgiare una determinata societa.

La teatralizzazione e turisticizzazione dei luoghi € anche un modo di riscrivere la narrazione non solo di
una specifica citta, ma della citta: la dota di un senso altro, trasformando particolari frammenti del suo
paesaggio in <<un vero e proprio testo, cioe in una facciata immaginata per comunicare una serie di
significati e di valori>> (C. Minca, 2001: 177). Ed é anche un nuovo modo di dire la citta nella competizione
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globale: <<una sorta di interpretazione locale del discorso globale sulla storia, I’identita e la cultura,
un’interpretazione che per avere legittimita e successo ha bisogno del luogo nel quale concretizzarsi, nel quale
affondare le proprie radici (storicamente legittimate o meno)>> (lvi: 186).

Negli spazi gentrificati la circolazione di immagini e di flussi si fa visibile nel suo aspetto territoriale e
fisico. Ne sono un aspetto rilevante la commercializzazione delle aree e la turisticizzazione, e, anzitutto e per
cio stesso, la centralita che acquisisce la loro trasformazione in luogo degli eventi e del consumo visuale.
Mentre & anche la citta stessa che si fa opera d’arte, oggetto di consumo estetico, in grado di rinnovarsi
continuamente, e si fa sempre simile essa stessa alla sua immagine. <<Nello spazio gentrificato il racconto
della citta si fa citta, la metropoli virtuale “atterra” e si trasforma in luogo identitario; ma al tempo stesso si fa
racconto, simbolo, paesaggio da consumare e da ri-immaginare continuamente>> (Ivi: 188).

Il tema, gia ampiamente sperimentato nei parchi, si estende alla stessa metropoli. E pero, mentre il
tema si presenta sempre come locale e unico, contemporaneamente risponde a certe coordinate storico-
paesaggistiche che tendono a riprodurre in tutto il mondo un paesaggio identico nella natura dei messaggi
e nel linguaggio utilizzato per comunicarlo. Sta in cio I’estetizzazione del quotidiano, il primato
dell’estetico sull’etico e il suo farsi forma di vita. Queste facciate o vetrine, che coniugano I’uguale e il
sempre diverso, sono allora i luoghi in cui si fa visibile la rete che collega locale e globale e i locali fra di
loro. Il tema diviene la modalita con la quale la citta degli eventi prende a vivere nella propria identita
unica e inimitabile cui danno forma I’urban design e I’urban art, e I’organizzazione di eventi culturali e
sportivi a respiro internazionale o globale.

Nella riprogettazione dell’identita della metropoli I’urban design risponde alla crescente domanda di
spazi e habitus caratterizzati dallo stile. E al contempo risponde anche alla personalizzazione dei consumi, che
nell’ambito piu sofisticato domanda un’associazione tra prodotti e luoghi in cui vengono acquistati, capaci di
offrire atmosfere e emozioni che inscenano immagini. Partecipano cioé dell’estetismo cosmopolita, di un
gusto globale, caratterizzato piu dal consumo di esperienze e emozioni, che delle cose (Urry 1995). Luoghi e
oggetti quindi densi di significato nella loro stessa materialita, fatti per stupire, ma anche per interpretare a
livello locale la sensibilita globale per la storia, I’identita, la cultura, non importa se inventata.

Di qui il fagadisme, la costruzione di interfacce che interpretano a livello locale le istanze della
globalizzazione, che mediano tra circolazioni delle immagini nei mercati globalizzati e natura territoriale di
queste stesse immagini, che si nutre del locale e dei suoi “tesori”, memorie, storie, saperi incorporati.

I mondo di simulacri non ha referenti, é referente a se stesso. Ma ha bisogno del potere dei luoghi per
legittimare se stesso e affondare le proprie radici. Per questo la gentrificazione é la trasformazione urbana
sempre uguale e sempre diversa. Ne risultano paesaggi che trasmettono un identico messaggio nella natura e
nel linguaggio utilizzato, ma unico e a dimensione locale. E” un messaggio che coniuga insieme I’importanza
dell’immagine, I’efficienza, la qualita della vita, la solidita.

Di essa fanno parte la nostalgia come risposta al disagio urbano contemporaneo, dato che le citta non sono
piu luoghi dell’abitare, e il mutamento anche del concetto di nuovo che diventa, in connessione con la
nostalgia, la riproposizione del passato: che non € un ritorno indietro o passatismo, ma il ritorno del passato,
vero o finzionale che esso sia, quindi la sua selezione, reinvenzione e messa in scena, oltre, naturalmente,
all’apertura a nuove identita, che puo essere anche radicale.

E non si puo certo dimenticare che la gentrificazione da espressione monumentale alla citta, ma genera
anche la frantumazione dello spazio urbano, dato che a queste zone si contrappongono quelle non
rappresentative e pertanto lasciate decadere, e avvia forme di segregazione latenti o esplicite, con il venir
meno del ruolo dello spazio pubblico a favore di quello privato.

La museificazioe della metropoli e il ruolo centrale dei musei - 1l Castello come contenitore delle civiche
raccolte d’arte rimanda alla centralita che ha assunto oggi il museo. Il futuro dei musei € stato il tema, e io
direi I’interrogativo, del Convegno internazionale che si & tenuto all’Ermitage in Russia, nel giugno di
quest’anno. Il che significa interrogarsi sul suo ruolo e su che cosa si intende oggi per patrimonio culturale, e
su come si € trasformato il museo stesso. Esso, nella tradizione, & il tempio della cultura alta, depositario della
sua “verita”, che contiene il patrimonio nazionale con cui una collettivita si identificava e il luogo della
contemplazione per il visitatore. E significa interrogarsi sul suo passaggio da luogo della memoria a luogo
che si amplia per accogliere oggetti culturali nuovi e diversi, diventando sede di mostre, di eventi, di
elaborazione dei nuovi linguaggi della contemporaneita e di nuovi vissuti. E’ gia in atto la riflessione sul
“dopo il museo”, cioe il dopo del museo postmoderno (Vattimo), che ha visto il tramonto dei tradizionali
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paradigmi del “museo immaginario” di Malraux, del white cube di O’ Dohartig, quale risposta all’urgenza di
nuovo discorso sullo spazio estetico e le condizioni del vedere.

L’aspetto su cui intendo qui soffermarmi non e pero la secolarizzazione del sacro, I’estetizzazione della
memoria e neppure la struttura del museo prodotta dall’intersezione di architetture museale e storia dell’arte,
ma quello del ruolo del museo stesso rispetto alla metropoli di terza generazione, con riferimento non solo ai
processi competitivi ma ai nuovi vissuti urbani.

E’ un dato di fatto che sempre pit nascono musei di interesse locale, legati a un determinato territorio. E
si progettano nuovi musei di rilievo, dalle forme innovative per le grandi citta, insieme a strategie di riuso in
tale funzione sia di edifici storici sia di aree industriali dismesse. Cosicché il museo diventa strumento di
rigenerazione urbana, nei molti sensi in cui puo essere declinata: come valorizzazione delle aree, economia
locale, occupazione.

E’ rispetto ad esse, infatti, che si mostra in tutta la sua complessita la pluralita di sensi assunta dal nuovo
protagonismo del museo, visibile nella crescita straordinaria del loro numero (un vero e proprio boom
museale) e dei loro visitatori, nel loro uso per operazioni di immagine, nell’estendersi dell’istituzione museale
agli oggetti rappresentativi della storia, della tecnologia, della religione, della produzione, dell’organizzazione
sociale, e agli oggetti dell’industria e a quelli d’uso che fanno parte della cultura o della storia di una
comunita o anche di una marca. Inoltre, la fama di oggetti considerati degni di conservazione si € estesa ai
modi di vita, a tradizioni popolari, a prodotti di arti minori.

Niente di sorprendente in tutto cio se si tiene conto che il Patrimonio culturale non & costituito solo dai
beni artistici e dalle civiltd del passato e di altri mondi, ma anche dalla cultura materiale e dai saperi e
tecniche in essa incorporati. | beni culturali non si riferiscono alle proprieta che le cose posseggono ma ai
valori anche diversi che vengono loro assegnati in un determinato contesto. E’ la naturalizzazione di questi
valori che ce li fa apparire come proprieta naturali delle cose, facendoci dimenticare che il concetto di bene
culturale appartiene alla modernita e assume diverse valenze in relazione ai differenti contesti, periodi storici,
gruppi sociali.

Ora, per definire I’uso e meglio gli usi o significati che assume il patrimonio culturale occorre soffermarci
sul ruolo svolto dalla cultura e dall’arte nei processi di mutazione territoriale e morfologica. Si sa che la
cultura é un fatto urbano, anche se ovviamente € la societa che la produce e produce la citta come cultura in
piu sensi; come contenitore di tesori d’arte, monumenti, eredita del passato, tracce della memoria e della
storia collettiva, fino a diventare essa stessa citta d’arte, memoria vivente e arte in progress; e come continua
produzione e fruizione della cultura e luogo del suo sviluppo, dell’innovazione e dell’eterodossia ad opera
delle comunita artistiche e intellettuali che ivi risiedono.

Ora, nelle societa postmoderne, come gia prevedeva Debord (1988), la cultura € diventata il motore nello
sviluppo dell’economia. Cultura, arte, design insieme a scienza e tecnologia sono i settori a cui si affida il
rilancio della citta, privilegiando musei, biblioteche, universita, centri d’arte moderna e contemporanea.
Centri culturali e musei non sono solo luoghi del tempo, che hanno a che fare con la memoria, ma anche
luoghi riferiti a cid che avviene nel presente, nelle dinamiche di un contesto sociale e territoriale, e quindi nel
futuro. Quindi, oltre ad essere depositi della memoria, hanno a che fare con I’identita nazionale, locale,
dell’umanita, con I’informazione e la conoscenza, con I’educazione. Il che muta anche il senso e il ruolo della
memoria e le forme della sua valorizzazione.

Certo, la trasformazione della sacralita del patrimonio culturale in risorsa economica da utilizzare, implica
il rischio di allentamento della tutela. Ma non meno gravi sono i rischi, all’inverso, di eccedenza della tutela
nell’istituzionalizzazione del patrimonio culturale, nella museificazione degli edifici, nella trasformazione
delle cittd in museo. Si € dunque passati da un’interpretazione documentale del patrimonio culturale a una
concezione connessa con la progettazione urbana. Il Museo diventa proiezione del tessuto urbano, utilizzata
anche per operazioni di immagine. La moltiplicazione dei luoghi che vengono museificati & un processo che si
estende oggi anche ai centri storici e persino ai luoghi del consumo e alle loro merci.

Se I’economia culturale & la principale risorsa della citta, il museo, unico edificio universalmente
riconosciuto, acquisisce un’inedita importanza tipologica e rappresenta uno dei fulcri della
commercializzazione della cultura. 1l Museo assume compiti che vanno al di la di quelli per cui era stato
destinato: raccogliere, conservare e sottrarre alla scomparsa cid che il progresso tenderebbe a distruggere.
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Per cogliere il senso dei nuovi musei, occorre fare un passo indietro e partire dall’idea moderna di museo,
che Le Corbusier' e Mies van der Rohe? inaugurano, trasformando il rapporto tra mostra e museo con la
separazione dello spazio architettonico (I’involucro) e lo spazio espositivo. Lo svincolamento delle pareti e la
flessibilita dello spazio espositivo permettono molteplici percorsi e la costruzione di infiniti scenari e
narrazioni.® 11 Beaubourg o Centro Pompidou (1977), progettato da Renzo Piano e Richard Rogers (1977),*
segna il passaggio successivo ponendo fine al concetto di arte in forma di quadro ovvero conchiusa. Cio che €
nuovo nel Beaubourg sta certo nel fatto che & un edificio senza facciata, che esibisce le sue viscere, ma anche
nella sua trasformabilita e coinvolgimento dell’utenza: doveva essere un interno senza una pianta formale,
uno spazio aperto senza limiti, con struttura e impianti completamente a vista. Assomiglia a Armilla, una
delle citta invisibili narrate da Italo Calvino che : <<non ha muri, né soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la
faccia assomigliare a una citta eccetto le tubature>>. Del resto I’idea stessa dell’impiantistica a vista & degli
Archigram e dei metabolisti ed ¢ finalizzata, appunto, a sottolineare nessi e relazioni che esistono tra spazi,
funzioni e attivita in una societa di flussi. Per questo Rogers parla della facciata come di una partitura jazz,
flessibile e aperta, che si organizza per frammenti 0 a mosaico. L’idea & quella di un edificio capace di
interagire con I’esterno, di captarne istanze e mutamenti, un organismo che comunica, dalle molte lingue,
mentre irradia luci, colori e suoni: o, come lui stesso dice, una “grande unitaria casa per la cultura”.

Baudrillard ha definito “effetto Beaubourg” la trasformazione del museo in un contenitore flessibile che
mette a disposizione ampi spazi neutri e modulabili, in grado di contenere le molteplici forme assunte dalle
opere dell’arte contemporanea e le piu avanzate tecnologie. Il Beaubourg si pone sullo spartiacque che separa
il mondo industriale, limpidamente e razionalmente strutturato, della macchina-fabbrica, e il mondo
dell’elettronica e dei flussi, a cui gia appartiene. E’ il primo di una generazione di edifici che sono organismi
complessi, polimorfi, fondati sull’interazione tra interno e esterno. Di qui il predominio dell’immateriale che
in architettura significa che <<i muri perdono di consistenza, gli oggetti si smaterializzano, il contenuto
subentra al contenitore>> (L. Prestinenza Puglisi, 1998: 14). O diversamente detto, le pareti diventano
schermi di flussi d’immagini. O iscrivono la precarieta e anche I’inespressivita per mettere in primo piano le
interconnessioni.

La dissoluzione del contenitore apre alla reinvenzione architettonica. Non c’e¢ quindi piu un'unica
tipologia di museo. L’avvicinamento di scultura e architettura del Guggenheim di Gehry non ha piu la forma
della celebrazione del patrimonio culturale unitario, ma quello della simbolizzazione della citta e
I’affermazione del suo ruolo nell’economia globale.

Cosi, oggi il Museo ha assunto un’inedita importanza che lo rende capace di fungere da attrattore di un
turismo internazionale e di diventare oggetto di una fruizione di massa tale da rendere necessaria la
segmentazione dei musei in tipologie differenziate, e da trasformarli in luogo dei riti di immersione e
comunione. Il che significa anche che & cambiata I’idea di museo come & cambiata I’idea di arte. Il nuovo tipo
di museo-galleria d’arte & un luogo di eventi, emozioni, ora popolati da negozi, ristoranti, spettacoli. In tal
senso e esemplare la fortuna del Guggenheim progettato da Gehry per Bilbao, un’immensa conchiglia di
calcestruzzo e titanio color argento, che appare a pezzi e a strati, come un ammasso di forme esplose e
collassate, che aprono a una visione dello spazio fatto a frammenti. All’interno <<I’edificio si risolve attorno
a un asse centrale, I’atrio, uno spazio monumentale coronato da una cupola metallica da cui si dipartono
diciannove gallerie che collegano spazi rettangolari e altre sale con insolite proporzioni e forme>> (Barbara,
2000: 277). Architettura-scultura, € diventata lei I’opera che attrae piu della collezione d’arte moderna del

L Cfr. il Museo a crescita illimitata.
2 Cfr. il Museo per una piccola citta.
® Cfr. Scarpa, Albini, Gardella.

“ 1l progetto, poi smussato e “corretto” o normalizzato, avrebbe dovuto essere <<una macchina
trasparente articolata su solai che possono essere alzati o abbassati per fornire la massima flessibilita;
sorretta da lunghe travi che permettono di ridurre al minimo I’ingombro dei sostegni; con gli
impianti proiettati all’esterno e lasciati a vista per essere facilmente mantenuti ed eventualmente
sostituiti>>. La facciata principale doveva ospitare un grande schermo con messaggi elettronici
relativi agli eventi del centro o all’attualita politica e culturale.
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Guggenheim. Cio che anzitutto seduce ¢ la sua pelle scintillante, che ne fa un “racconto sensoriale” (; 247).
L’opera ha trasformato I’immagine di Bilbao: ne ha fatto un centro del turismo internazionale d’élite.

L’esempio del Guggenheim di Bilbao é stato seguito da altri musei che sempre piu investono su una
nuova progettazione architettonica, capace di diventare un catalizzatore urbano. I musei di ultima generazione
sono edifici simbolici per le citta che li ospitano. Non si esauriscono nel “contenitore” artistico, vanno al di la.
I musei a struttura scultorea diventano un’attrazione del nuovo paesaggio urbano, un unicum architettonico, la
valorizzazione dell’immagine della citta. Per fare alcuni esempi, il Victoria and Albert Museum di Londra ha
affidato a Libeskind, il cui Museo Ebraico di Berlino €& diventato un nuovo simbolo urbano, il proprio
ampliamento con un originale edificio a spirale frattalica, che allude alla memoria, alla storia come processo
dinamico, e incide sul presente e si rivolge al futuro. 1l vuoto centrale é lo spazio dedicato al Parco degli eroi,
sotto il livello stradale che incorpora un frammento di muro sopravissuto. Valore iconico e rinnovante hanno
anche il War Museum di Manchester, sempre di Libeskind, una metafora della frantumazione del mondo
causata dalla guerra di cui ricompone i pezzi in un paesaggio di rovine; il Museo della scienza di R. Piano a
forma di prua verso il mare (1997), ad Amsterdam, che disgrega la struttura della cornice; il MAXXI (Museo
nazionale delle arti del XXI secolo) di Zaha Hadid a Roma. Sono solo alcuni dei tanti esempi che si
potrebbero fare.

Il museo assume i connotati di edificio di macchina espositiva che utilizza le nuove, sofisticate tecnologie
per creare emozione, conoscenza, stupore, di macchina per comunicare, che si espande sul territorio e si
annuncia. Di qui il nuovo ruolo dei musei di architettura del sociale, e la sempre maggiore attenzione delle
amministrazioni nei loro confronti, dell’incremento del loro numero, ma soprattutto della gestione dell’ente-
museo come se fosse un’azienda orientata alla produzione di profitto. Basti pensare alla crescita degli
investimenti da parte dei musei sulla promozione della propria identita visiva, senza contare gli spazi sempre
maggiori dedicati al merchandising. Anche i musei piu famosi, come il Louvre e il museo del Prado, sono
stati modificati e ampliati. O ripensati come il Moma di Taniguci: le altissime pareti di cartongesso, bianche,
rendono illeggibili gli spigoli interni: tutto diventa luce, vuoto, grandezza e le opere galleggiano in uno spazio
etereo.

Il Museo sta sempre piu diventando <<uno spazio pubblico caratteristico di un’epoca dove lo spirituale e
il consumo sono sempre piu inestricabilmente mescolati (E. Shaer). Al tradizionale aspetto elitario di un
luogo denso di cultura si € sostituito I’aspetto di intrattenimento ludico e partecipativo. Alla bidimensionalita
della vista si e sostituita la tridimensionalita dell’interazione. Diventa oggetto di un consumo di massa. |
musei sono oggi luoghi da vedere e dove essere visti: sono diventati luoghi di consumo e di condivisione,
dove ci si reca anche per mangiare o fare shopping, o incontrare persone culturalmente affini. Da tutto cio
viene una profonda trasformazione del museo stesso, di quanto viene esposto e del rapporto con il pubblico. I
museo tradizionale mette in scena I’0ossequio a una cultura unitaria, organizzata secondo una struttura
gerarchica di canoni culturali diversi. Oggi ci sono: una gamma piu ampia di forme culturali e stili diversi,
posti come equivalenti, un approccio piu ludico e attivo, di divertimento, di intrattenimento, e la diminuzione
della distinzione tra cultura alta e cultura popolare o di massa. Il museo diventa la cornice istituzionale in cui
fare esperienze di consumo diverso, un luogo simbolico da condividere, il marchio che garantisce la qualita
delle esperienze.

Il museo amplia il suo carattere di sistema aperto in continuo scambio comunicativo con I’ambiente
circostante e si arricchisce grazie alle nuove tecnologie interattive. Ecco allora ricostruzioni virtuali di opere
andate perse, possibilita di approfondimenti, di studio, di gioco, visite e mostre virtuali di opere sparse per il
mondo, interconnessioni virtuali tra musei fisicamente distanti fra loro. Ma anche nuove e personalizzabili
fruizioni delle opere. Contemporaneamente sono sempre pit numerosi i Musei virtuali, alcuni espressamente
dedicati ad allestimenti digitali.

Per riassumere, abbiamo a che fare con

- ibridazioni con la galleria d’arte di cui il museo assume il ruolo;

- ibridazioni con il parco a tema, fenomeno che interessa soprattutto i musei storico- e tecnico-scientifici.
L’ ultimo esempio € il Museo delle Alpi (presso Aosta), un viaggio-racconto, in cui si entra con un ascensore
di cristallo, e un allestimento scenico delle sale che é piu simile a un’esposizione d’arte che a un museo
tradizionale;

- la trasformazione in spettacolo della cultura e dell’arte, e in centro multivalente di divertimento e di
consumo e in luogo emozionale e ludico:

- la configurazioni di un nuovo modo di pensare I’arte e il patrimonio artistico e nuove tipologie di
allestimento e di esposizione;
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- il connubio tra arte e scienza nei musei della scienza e della tecnica, utilizzando gli effetti di natura
spettacolare, le tecniche piu sofisticate e la minuziosa ricostruzione degli ambienti. Ne sono esempi: la citta
della scienza e dell’industria, I’ Exploratotium di San Francisco, il New Metropolis di Amsterdam, progettato
da Renzo Piano, il Getty Center di Los Angeles.

A ci0 vanno aggiunti: la nascita di musei di ricerca e di sperimentazione dei nuovi linguaggi, I’uso delle
tecnologie della comunicazione, il mutamento della percezione con la riproduzione tecnica delle opere e degli
allestimenti.

Il Museo come simbolo della nostra epoca esplora il sublime e il perturbante, sgomenta e affascina, &
grandioso e incommensurabile. E’ in bilico tra identita e alterita.

Per tutto cio la nuova citta degli eventi e dello spettacolo & sempre piu abitata dai territori del temporaneo,
che mostrano la strutturalita dell’evento nella trasformazione e progettazione del territorio e della sua identita,
e nell’istituzione delle nuove spazialitad. E’ in essi che si rende visibile il suo diventare liquido, flessibile,
trasversale, un palinsesto continuamente riscritto. Nell’evento il quotidiano/locale entra in rapporto con il
temporaneo/globale.

E pero, all’idea sempre piu diffusa e caratteristica della societa della comunicazione (di cui si fanno
portatori soprattutto le marche e le industrie dei media e non poche amministrazioni locali) che si possa fare
del territorio urbano un megaparco a tema o un seducente e asettico mondo a sé perfetto e precostituito, si
contrappongono proprio le mutazioni attuali dell’urbano e del sociale, visibili anche nella trasformazione
dell’architettura e del design, nella riacquisita “materialita” degli oggetti, nel potere dei luoghi. A cominciare
dal fatto che per “architettura del nostro tempo” — come osserva J. Quetglas (1998: 7) — <<intendiamo il modo
in cui ci sediamo, usiamo le strade, mangiamo insieme, usciamo per andare al cinema ecc., in altre parole
intendiamo I’attivita della gente e la loro esigenza di spazi, solo allora tale espressione assume un significato
diverso da quello degli annunci pubblicitari>>.

Le nuove torri: Grattacieli, Mediabuilding, Enclave - 1l Novecento ha costruito i suoi castelli e le sue torri
con la citta verticale dei grattacieli a cominciare da New York, ora sono le citta asiatiche ad essere le nuove
citta-torre, e i grattacieli si sono trasformati in Media Building: le torri-schermo per le immagini delle nuove
tecnologie della comunicazione in cui la materia si fa trasparente, vibrante. I Media Buildings. Con i Media
Buildings siamo al di la della trasparenza e della leggerezza reale o simulata. Essi sono edifici che rispondono
direttamente alla domanda di informazioni di una societa della comunicazione, in cui i media, incrociando le
sfere sempre pit determinanti per I’intera societa (I’economia, le tecnologie pit innovative), sono destinati a
influenzare lo sviluppo e la configurazione dei centri urbani nelle strutture stesse degli edifici. Le facciate
degli edifici dell’ultima generazione diventano mutevoli, si trasformano in schermi cinematografici e
cambiano fisionomia come si cambia pelle o look. Non dichiarano la loro funzione, preferiscono moltiplicare
i punti di vista, abbagliare, nascondere, creare illusioni, simulare.

Nei mondi globalizzati sono molti altri luoghi-mondi: sono i luoghi “chiusi” che riducono ogni apertura
verso I’esterno: propri dell’inclusione-reclusione, che disconnettono la compattezza delle metropoli e
delineano nuove connessioni territoriali, le quali appartengono al mondo immateriale della comunicazione e
dei flussi. L’enclave® &, letteralmente, uno spazio “chiuso a chiave”, uno spazio recintato, controllato: uno
spazio della chiusura, che sancisce I’omogeneita all’interno e la differenza verso I’esterno, per affermare e
difendere una determinata qualita della vita. E’ uno spazio privato sorvegliato, un luogo dell’identico che
nega ogni alterita.

All’interno dell’apertura illimitata della rete sono sempre piu fitte le comunita strutturate come enclave di
stasi all’interno dei flussi e del movimento comunicativo. Svincolate dal posizionamento geografico, le
comunita si organizzano per posizionamenti identitari, basati sulla lingua, sugli interessi, la provenienza,
costituendo vere e proprie citta o luoghi che possono riprodurre fedelmente quelli reali, in un ordinamento
molto piu sottile di quello di una carta geografica. Incarnano la duplice valenza del termine inglese close che
indica insieme chiusura e vicinanza

Troviamo la recinzione gia a Brasilia dopo la crescita delle favelas, imitata poi da San Paolo e da Rio de
Janeiro. Negli anni Ottanta si diffonde negli Stati Uniti dove venne eufemisticamente chiamato Gated

> Deriva etimologicamente dal termine latino clavis, chiave, e dal francese enclaver, chiudere a
chiave.
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community, letteralmente “comunita cintata”, prima in California, poi nel Nevada, poi nei sobborghi di
Chicago, e infine in quelli di Washington, New York, Boston: intieri quartieri vennero cintati di mura e anche
muniti di guardie. E’ ormai fitto nelle metropoli il mondo delle Gated communities, che non sono un
fenomeno solo americano, ma si stanno diffondendo in tutto il mondo. Sono attualmente molto diffuse nel
Medio Oriente e in Asia, e dal 1990 anche in Cina.

Los Angeles, che ¢ sempre stata considerata anticipatrice dei diversi futuri, insieme a Las Vegas, €
I’emblema dei nuovi modi di abitare, e della stessa gentrificazione degli spazi. E’ I’esempio piu eloguente
della crisi dello spazio pubblico. Caratterizzata da un’elevata porosita sociale, & disseminata da molteplici
spazi non compatti: vuoti da riempire, zone di contenimento, universi separati e confliggenti. Davis (1990:
205), analizzando la sua “semiotica totalitaria” parla di una fusione delle recinzioni con una tendenza
“neomedioevale”, affascinata dalla “casa-torre” seppure tecnologica e improntata alla fissazione di una
miriade di limiti e confini. E’ I’espressione piu esemplare della citta duale, divisa tra le immense favelas dei
poveri e le fortezze fortificate dei ricchi. Le “citta duali” sono da molti critici considerate come I’emergenza
metropolitana. Segnalano, infatti, le attuali giustapposizioni tra nuovo ricco e nuovo povero. In esse, i ghetti
etnici sono a stretto contatto con il centro fortificato e i complessi urbani della classe media, sono separati e
protetti: per questo motivo la citta duale della segregazione e la citta informazionale fanno tutt’uno. Cio
avvicina Los Angeles a San Paolo, per cui si € anche parlato di “brasilianizzazione”.

Nella citta duale, i bianchi (non latini) si rinchiudono sulle colline, nelle loro fortezze blindate, tutti gli
altri, latinos, asiatici, africani-americani, si installano nelle parti pit centrali. La chiusura € una risposta agli
sprawls metropolitani che si trasformano in mondi dell’ibridazione (F. Montezemolo, 2004), Egemonia,
elitismo, dominio e soprattutto la paura della differenza tornano in primo piano, in una sorta di
rovesciamento di tutte le illusioni che hanno accompagnato I’affermazione della globalizzazione: € proprio
questa che trova qui una valenza inversa. Le Gated communities sono spazi “svincolati”, che ristabiliscono
all’interno un senso comunitario, privatizzando lo spazio pubblico. Delineano una geografia della
segregazione, costruita per frammentazioni della metropoli. Vendono e comunicano sicurezza, anche nella
visibilita, adottando forme della chiusura e della difesa. Generano una comunicazione scenografica che
istituisce il confine per preservare I’omogeneita interna, utilizzando la frontiera come selezione tra chi ha
I’accesso e chi non I’ha.

Il che non le sottrae certo alla loro appartenenza a pieno titolo al mondo della comunicazione. Los
Angeles ¢ insieme la citta-teatro, la citta-palcoscenico, come si suole definirla per il suo tessuto urbano
decostruito dalla pervasivita della dimensione spettacolare, e il contesto privilegiato per la lettura dei nuovi
conflitti, che traslano dal piano materiale a quello immateriale della comunicazione. Los Angeles & la citta in
cui meglio si esprime I’iper-realta del mondo contemporaneo, la ricerca della spettacolarita, la cosa reale
rappresentata attraverso il falso assoluto (U. Eco, 1987). Ha a suo modo una natura fantasmatica nel suo
apparire stesso come un “miraggio” nel deserto (Baudrillard, 1988). Il suo “mistero” e nel non essere altro che
<<una rete stradale senza fine e reale: una citta di straordinaria grandezza, ma senza spazio e dimensioni>> (:
172). 1l suo iperspazio € costituito da un “mosaico abbagliante” di piu di quattrocento quartieri, molti dei
quali portano nomi e sono abitati da gruppi di altre culture e narrazioni: Venise, Naples, Hawaiian, Gardens,
Ontario. Los Angeles esibisce, piu di ogni altra citta, la forma urbana della postmodernita globale, che
mescola al “qui” e all’*ora” della propria spazialita e temporalita altre dimensioni temporali e spaziali, “il 1a”
e “un tempo” dell’altrove e del diverso, e lo fa in funzione del qui e dell’ora, che diviene fantasmatico, puro
simulacro di sé e dell’altro. Anzi per Soja (1989: 245-46) si sottrae alle descrizioni convenzionali dell’urbano
e suburbano, delle comunita, del vicinato: I’urbano si & decostruito <<in un collage sconcertante di segni che
pubblicizzano quelle che spesso sono poco pit che comunita immaginarie e bizzarre rappresentazioni di
localita urbane>>. In questa fantasmatica coltre semiotica di frammenti di paesaggio in cui storia e geografia
si mescolano e perdono rilevanza, il duro paesaggio dell’ordine economico piu moderno e potente sembra
dissolversi. E Los Angeles finisce con I’assomigliare <<a un gigantesco agglomerato di parchi attrezzati, a
uno spazio vitale composto da infiniti Disneywords. E” un regno diviso in vetrine delle culture del villaggio
globale e panorami americani mimetici, che accoglie centri commerciali e strade principali artificiali, regni
magici sponsorizzati da grandi imprese, comunita sperimentali ad alta tecnologia, prototipi del domani, luoghi
gradevolmente confezionati per il riposo e il divertimento>> (Soja, 1989: 245-46). Nel bricolage degli stili di
queste citta, in cui tutti i luoghi e le loro narrazioni e storie sono rappresentati, sperimentati, vissuti, la copia e
indistinguibile dall’originale: anzi & piu convincente, ha un surplus di realta.

A fianco di una globalizzazione, che sta omogeneizzando il pianeta, si formano micromondi che
costituiscono <<i nodi di reti internazionali le quali, al di la delle distanze fisiche, connettono punti
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figurativamente e socialmente corrispondenti>> (Fulvio Leoni, 1994 : 37). | luoghi blindati — rintracciabili in
paesi molto diversi come il Brasile e il Sudafrica — configurano aree insediative micro e macro, separate e
diverse, contrapposte e conflittuali, roccaforti di un nuovo “Medioevo” di privilegi.

Per cui & possibile ipotizzare la costruzione di nuove carte dei territori omologhi, quali punti di una nuova
geografia virtuale che rappresenta e collega i territori protetti. Il modello a cui si ispirano é la citta europea,
interpretata dall’ America, assunta come icona, riferimento tipologico e figurativo.

Un esempio di Gated cities € il modello insediativo ideato dalla societa di costruzioni Alphaville
Urbanismo S. A., partita negli anni 80 da San Paolo, ora presente in buona parte del Brasile.® Alphaville & il
nome che Jean-Luc Godard, avendo in mente la Parigi del dolore, in un suo film del 1965, dava a una citta
del futuro, in una lontana Galassia: una citta perfetta, programmata per il bene di ogni singolo abitante, ma
priva di sentimenti. Ma qui, ora, rappresenta il sogno di un villaggio ordinato, tanto piu desiderabile se
confrontato con il disordine e il degrado esterno. Collegata agli aeroporti da percorsi cintati, avvia a mondi
separati e autosufficienti.

Gated cities le troviamo nella Cina meridionale, a Scienzen, che gia negli anni 80 viene trasformata in
una citta ideale per un’élite del potere finanziario e della ricerca, abitata da studenti e yuppies.

Le troviamo in Sudafrica quale dimora-arroccamento della minoranza bianca dopo la fine dell’apartheid,
che vi concentra il suo potere finanziario e i saperi. Si esce solo di giorno, dato che per loro la vita si ¢ fatta
pericolosa o a rischio.

Per fare un solo esempio, nell’appartato, moderno e ricco quartiere residenziale di Cape Town — che, dalla
collina retrostante la citta, con incantevole vista panoramica guarda I’oceano e la parte centrale
dell’agglomerato urbano disteso sulla costa, a sua volta solcato da tracce consistenti di una deliziosa
architettura liberty coloniale — ogni abitazione mostra inferriate posticce alle finestre e pure sui balconi, con
un’immancabile scritta sui cancelli a protezione dei giardini: <<Risposta armata 24 ore su 24>>. Alla Gated
cities anche qui fa da contrappunto la bidonville, un termine questo largamente insufficiente a descrivere una
delle informi tipologie di “insediamento” della nuda vita, in questo caso incarnata da Cap Flat, un mondo
“invisibile” e “inaccessibile” ai bianchi che si snoda per qualche chilometro lungo la strada che immette a
Citta del Capo provenendo da Port Elisabeth. <<E’ qui in questi mostruosi papiers maches africani fatti un
po’ di tutto, e non a Manhattan o nella Défence parigina, che I’immaginazione e I’ingegnosita umane toccano
il loro apice. Intere citta senza un mattone, senza un pezzo di ferro, senza un metro quadrato di vetro>> (R.
Kapuscinski, 2005: 105).

Anche I’Europa, dove la citta ha troppa storia per poter essere dissolta, ha le sue enclaves a cui
corrispondono precisi codici architettonici, anche se non si presentano fortificate e i confini sono permeabili e
aperti, perd sempre riconoscibili. E” anche questo un effetto della gentrificazione. E dunque, il mondo si sta
<< fessurando in enclaves corrispondenti ai diversi gruppi di potere economico>> (F. Leoni, 2004: 39).

La crescente segregazione e reclusione nello spazio privato €& parte integrante dei processi di
globalizzazione, che determinano una metamorfosi profonda all’interno del paesaggio. La proliferazione dei
luoghi di consumo, del turismo, del confinamento ricercato, generano sempre piu gated cities. Le mura, che
una volta difendevano la citta, sono ora quelle virtuali che si innestano nel tessuto urbano costruendo la
“mimetica e invisibile architettura del controllo sociale” (N. Leach), mentre la crescita dei prezzi del mercato
immobiliare crea un regime di apartheid economico.

La globalizzazione dei flussi ha avviato una globalizzazione delle differenze e la crescita in tutto il mondo
di architetture dell’emozione, di design delle esperienze, che <<disarticolano un senso del mondo che
credevamo essere logico e ci propongono una geografia che sostituisce quella precedente attraverso un
intarsio mondiale dalle caratteristiche sempre piu complicate, interessanti e anche potenzialmente
affascinanti>> (F. Leoni, 2004:39). Entrano inevitabilmente in crisi il concetto di genius loci e I’idea della
qualita diffusa e perde interesse la terra, facendo piuttosto emergere il carattere strategico e relazionale dello
spazio e insieme un mondo dinamico e provocatorio.

Ma questo ¢ solo un aspetto della realta, che coesiste con quello duro dei recinti e dei muri, della rete di
interdizioni, barriere, confinamenti sia materiali e immateriali che separa nettamente zone della citta, controlla
gli accessi, che si fanno sempre piu selettivi, mentre il mercato crea I’illusione della piena liberta per tutti di
movimento, del superamento dei confini, dell’accesso alla metropoli e alla sua seduzione ludica. Gli spazi
liquidi, fluidi, la simultaneita, che le tecnologie e I’incontro dei mondi rendono disponibili, e su cui si innerva
molta parte della progettazione e dei nostri immaginari, sono contraddetti dalle sacche di emarginazione, dai

® Cfr. per I’argomento F. Leoni, 2004.
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ghetti, dalle periferie, dal confinamento della “cittadinanza imperfetta” (F. Purini, 2002), delle tante etnie che
abitano le nostre citta, dalle edge cities, dai quartieri residenziali iperconnessi e iperprotetti del privilegio
sociale.
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Forum sulla scrittura civile:

Intervento di Giacomo Guidetti

Risposta a “Poiéin 11° Fase e senso civile di ogni scrittura” di Giuliano Zosi
del 27 ottobre 2006

Come si fa a non condividere la sostanza dell’appello di Giuliano Zosi, che nasce da un autentico senso di
sgomento (ed anche dalla coscienza della nostra impotenza e fragilita) per quello che avviene giornalmente
nel mondo? Tanto piu che (con raro e costruttivo senso autocritico) non cerca di ridurre o di trovare
giustificazioni per le nostre oggettive responsabilita in quanto operatori culturali. Al fondo del discorso c’e
proprio quel senso civile (e morale) che ci si aspetta da un’associazione come Milanocosa, nata appunto con
I’intento di creare, come frequentemente ribadito da Adam Vaccaro, un “moto da subito contrario a quello
della logica di guerra™.

Purtroppo pero non credo esista poeta o artista che non sia convinto di portare avanti un discorso “civile”,
ma € anche vero che la chiusura su se stessi 0 sul proprio linguaggio riduce drasticamente il campo visivo,
dell’autore in primis, ma anche (e questo & cid che deve interessarci maggiormente) del pubblico che
recepisce.

Un dibattito, secondo me assolutamente centrale, andrebbe fatto proprio su che cosa si intende per
“cultura”, parola il cui senso viene troppo spesso dato per scontato, mentre non dovrebbe esserlo affatto, cosi
come non dovremmo dare per scontato neanche che, solo perché ci lavoriamo dentro, stiamo davvero
producendo cultura e, soprattutto, quando la produciamo dovremmo chiederci che tipo di cultura stiamo
proponendo davvero.

Purtroppo c’é anche confusione fra due (schematizzo per semplificare) diversi livelli di cultura: uno
specialistico, che riguarda le specifiche attivita, I’altro generale, che riguarda le relazioni col mondo e si
riflette nei rapporti sociali e comunitari. Il primo livello cresce, si raffina, progredisce, il secondo invece
attraversa attualmente una profonda crisi, un po’ per mancanza di obiettivi (abbiamo abbastanza chiaro cosa
non va, ma per niente cos’é che si pud prospettare, nemmeno utopisticamente), un po’ perché é esattamente
cio che vuole ottenere chi detiene il potere della comunicazione. Ecco, anche negli ambiti che ci riguardano
troppo spesso si da attenzione solo al primo livello, nel senso che il dibattito (per quanto anch’esso
necessario) viene relegato alla definizione di una qualita raffrontata all’interno della stessa cerchia di
operatori (con la creazione, addirittura, d’uno specifico linguaggio, comprensibile solo dagli addetti); poco
invece si fa per capire cosa potrebbe (con tutti i limiti oggettivi dovuti ai ridottissimi mezzi a disposizione)
ostacolare la crescente deriva delle menti della gente comune.

Poiché (per nostra scelta) il nostro agire € sempre relazionato ad altri (ad un pubblico), quindi alla societa,
va seriamente esaminato, oltre alla nostra capacita comunicativa che & tutt’altro che scontata, che tipo di
forma mentis forgiamo con le nostre proposte. E allora un primo passo & anche quello di capire quali
responsabilita hanno avuto proprio quelli che, come noi, si erano prefissi (evidentemente, data la situazione
mondiale attuale, fallendo) un mutamento in senso progressivo della societa.

L’ argomento é certamente troppo complesso per affrontarlo in uno spazio necessariamente breve come
guesto, perd mi interessa che cominciamo a porci il problema. Mi limito quindi a riflettere ancora una volta
solo sul metodo, per valutare insieme se e come si pud procedere perché ne nasca un serio dibattito critico
(ma soprattutto, appunto, autocritico).

E giusto per chiarire minimamente quello che ho affermato mi riallaccio proprio agli esempi di Zosi: il
problema € innanzitutto in un rapporto di forze tra sistemi comunicativi che non e piu quello dei tempi di
Mussorgskij (e nemmeno, benché in una misura alquanto diversa, quello di Luigi Nono).

La teoria secondo la quale una forma avanzata (o0 rivoluzionaria) crea di per sé I’esigenza d’un
cambiamento in senso progressista (tesi sostenuta nel 900 da una gran parte dei teorici dell’avanguardia, e che
ancora viene ribadita da molti, per esempio da Pestalozza) si & dimostrata falsa, non tanto per gli effetti
all’interno del discorso artistico (che restano confinati in quest’ambito), ma proprio per gli effetti sulla societa
civile (ed é esattamente la coscienza dell’oggi che ce lo dice, ma ci si potrebbe pure chiedere: quand’anche
fosse vincente, con quali mezzi si pensa di farla arrivare alla gente comune?) E poi la gente comune ha
purtroppo imparato proprio dall’esperienza del 900 che I’opera d’arte € un prodotto effimero, che dura lo
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stretto tempo necessario perché il mercato se ne impossessi (quando ravvisa la possibilita di trasformarla in
collezionismo e quindi di ricavarci danaro, altrimenti niente) o che diventi un pezzo da museo, il cui valore &
puramente documentale d’una tendenza (superata).

Pud sembrare paradossale, ma mai in epoche passate ci sono state tante opere diventate immediatamente
reperti da museo come nel 900, prima le trasformazioni formali avvenivano per la necessita d’un adattamento
a nuove esigenze comunicative, e si riteneva superato cio che la societa aveva superato.

Il fatto & appunto che il pubblico assiste alle rappresentazioni e alle esposizioni con lo stesso spirito con
cui si reca in un museo o in un sito archeologico: da una parte tende a cercare il gia noto (hoto in quanto
qualcun altro, delegato dai media ad esprimere il giudizio, ne ha sancito la validita) dall’altra paradossalmente
tende a cogliere gli elementi di novita come costituenti di una nuova classicita, necessari, anzi indispensabili
allo spettacolo, ma fini a se stessi. La novita, insomma, come ingrediente esclusivamente formale, e cio
soprattutto per diretta responsabilita degli operatori, che spesso hanno mirato all’effetto speciale, molto di piu
che al messaggio sostanziale. Dalla parte opposta c’é stato anche chi, tra gli operatori, riteneva che non
bisognasse porre ostacoli ad una piu immediata comprensione dei contenuti, e magari perd lo ha fatto
recuperando elementi (da museo, per I’appunto) che, non suscitando né sorpresa né turbamento, non erano piu
rispondenti alle funzioni essenziali della creazione artistica, quelle di stimolare il pensiero e la criticita e di
aprire le menti. E c’é anche stato chi, dell’una e dell’altra parte, ha totalmente sottovalutato I’aspetto della
“confezione” di cid che porgeva, pensando che un messaggio arriva comunque al destinatario, dimenticando
che per essere davvero recepita una comunicazione artistica deve suscitare emozione.

Il risultato di questo disinteresse sostanziale del grande pubblico per la produzione artistica (ribadisco: di
fatto espressamente cercato dagli operatori) ha anche prodotto una deviazione del gusto, per cui il pubblico &
diventato incapace di scegliere davvero, relegando ai cosiddetti esperti (selezionati prevalentemente dal
mercato) la scelta e il giudizio. A dimostrazione di questo disinteresse proviamo a chiederci, per fare un
esempio restando nell’ambito della musica: quanti anche fra gli intellettuali (come gli stessi poeti) che magari
ascoltano Mozart, Beethoven, Chopin, non dico abbiano ascoltato, ma almeno sentito nominare autori (che
oramai fanno anch’essi parte della storia) come Webern, Varese, Messiaen...?

Con un certo atteggiamento ostentato spesso dagli artisti (sia quelli d’avanguardia che i conservatori) € fra
I’altro passato anche un concetto di liberta senza limiti, anarchica, in apparenza progressista, ma in definitiva
“liberista” e individualistica, che ha trasmesso un certo genere di cultura involutiva, diseducando, persino in
opposizione alle stesse intenzioni programmatiche dell’artista. Non mi si fraintenda perd su questo aspetto,
che & molto pit complesso di quanto non riesca ad esprimere: non & nella ricerca di qualche nuova forma di
sdanovismo che si risolve il problema, anzi la liberta di ricerca ¢ fondamentale, perd & necessario che chi
opera nei campi della comunicazione si interroghi costantemente sull’obiettivo che si prefigge, su come e
perché cerca di raggiungerlo e si chieda se non sta scegliendo una via piuttosto che un’altra per semplificare
(“presupposto della comodita é la superficialita” diceva Schonberg), per qualche sorta di opportunismo o solo
per autocompiacersi (con la masturbazione di cui parlava Zosi), e soprattutto cosa lascia passare in cio che sta
proponendo, e cosa invece andrebbe tolto.

E mi riallaccio anche allo scritto “La terza riva”, nel quale Adam Vaccaro ha cominciato ad affrontare
questo nodo chiave, individuando nella poesia del presente due opposte tendenze che definisce “rive”, e il
fatto che adoperi la parola “auspico” relativa ad una terza ci dice che probabilmente ritiene che poco si
produce non classificabile in una delle prime due.

Pero il problema, prima di passare a discutere su cosa debba caratterizzare una terza riva, & di capire se la
questione € sentita diffusamente o solo da pochi di noi: spesso coloro che si trovano coscientemente da una
parte sono ben contenti di starci, e per altri la collocazione ¢ del tutto indifferente. Ma soprattutto un vero
dibattito mette seriamente in discussione molte cose (e molte persone) quindi non & neanche detto che molti
abbiano voglia di affrontarlo; di fatto nemmeno fra quelli che volontariamente si distribuiscono fra le due rive
c’@ uno scontro reale, vige una sorta di sopportazione reciproca: spesso I’essenziale (purtroppo) € esserci
comunque.

La restrizione del pensiero, conseguenza della presunta fine delle ideologie o comunque dell’inattualita
del pensiero forte, ci ha coinvolto tutti, per cui tendiamo ad accontentarci di cio che riusciamo a produrre,
momento per momento, senza porci seriamente il problema (ribadisco) di per chi o per cosa lo stiamo davvero
producendo.

Giacomo Guidetti
6 dicembre 2006
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L’uomo in catene

Flavio Ermini

1. La distrazione

Da tempo I’'uomo ¢ privato del suo centro. Le risorse tecniche gli hanno oscurato lo spirito e lo hanno
abbandonato in un mondo gremito di oggetti. Qui I'uomo é costretto a coprire il ruolo ambiguo di chi
simultaneamente rifiuta con desiderio e accetta con timore.

Da tempo, per effetto di una minacciosa inversione di valori, I’oggetto si anima, mentre I’uomo, reso
inerte, ne subisce il potere. Fuorviato dagli allettamenti delle cose, I’uomo si muove in una nebbia che offusca
il profilo della realtd. Mai come oggi corrisponde al vero la riflessione che Marx registrava nel 1849: “II
risultato di tutte le nostre scoperte e del nostro progresso sembra essere un’esistenza umana avvilita a forza
materiale”. E questo oggi il modo di esistere: il soggetto si circonda di cose per un se stesso che sta sempre
pit in 14, in punto centrale si, ma di una sfasatura; un soggetto che non é la copia dell’io, ma il suo
progressivo annichilimento. La nostra epoca € matrice di un’immensa distrazione. Di conseguenza, il nostro
fragile equilibrio si trova esposto a tutti i pericoli.

Torna di attualita I’incipit del Contratto sociale di Rousseau: “L’uomo & nato libero, e dovunque € in
catene”, tanto che la civilta dell’accumulazione e della competizione appare oggi come I’unico generatore
simbolico dell’ordine. Eppure I’'uomo non possiede esclusivamente la realta esterna, ovvero il campo della
sua azione, ma possiede anche una realta interna: il campo dei suoi sogni. A una realta conosciuta e uniforme
fa riscontro una realta sconosciuta e multiforme da svelare in continuazione. Poesia e arte ci parlano
dell’elemento totalmente alieno in cui ci imbattiamo nel labirinto della nostra immaginazione.

2. Il poeta

In questo scenario, il poeta € una guida spontanea. Si assume I’impegno di sottrarre le parole al sistema
della significazione per aprirle alla dimensione del senso. Un processo inevitabile se si vuole ricominciare a
pensare in una scena tormentata come la nostra. E per questo che leggendo un’opera poetica non si & pill
invitati a estasiarsi, entusiasmarsi, ma a fare esperienza del suo senso. Quando cio accade possiamo parlare di
esperienza di verita, tanto che I’incontro con I’opera produce nel soggetto un’effettiva modificazione, fino a
trasformare la coscienza, spostandola, dislocandola.

L’opera vuol essere il luogo di convergenza di quelle voci che ritengono necessario rimuovere la
negativita che ci circonda. Possiede il soffio impercettibile che sa animarle. Il fecondo “disagio” che le varie
testimonianze poetiche riusciranno a suscitare nella coscienza dell’osservatore, una volta oltrepassato
I’orizzonte puramente emotivo, rappresentera I’iniziale sconvolgimento di quell’indifferentismo che corrode
progressivamente la nostra esistenza.

Vi € opera poetica solo la dove c’é invenzione dell’imprevedibile e interruzione della storia ed essere
poeti vuol dire affidare alle parole cio che é rimasto non formulato. L’inesplicabile, che & un incidente per gli
spiriti razionali, & un’abitudine per il poeta. Il quale sta sempre dalla parte di cio che & a venire. Nel farlo
avvelena la quiete che gli uomini cercano negli oggetti, dissolve la stabilita che la societa cerca nel profitto.
Non spegne nella malinconia quel dolore che prende quando ci si sente inadatti a qualsiasi stato conosciuto.
Racconta agli uomini “adattati” quel residuo di speranza che viene dal non-adattamento. L altrove € la vera
ossessione che anima il poeta.

3. L’artista

Allontanarsi dalle forme che I’occhio vede é I’infrazione a cui I’artista comunemente si abbandona,
osando rovesciare il tavolo delle forme note. Per questo I’arte sempre di piu parla di sé. E non di qualcosa che
sia estraneo. L’arte non guarda, ma si guarda. Non scava altrove, ma nella propria carne. Non interroga, ma si
interroga. Le pupille di gran parte dell’arte contemporanea sono rovesciate verso |’interno.

L artista fa esperienza di cio che non sapra mai: I’ombra del vero. Non c’é pace nella ricerca, ma solo
tregua. E dopo ogni tregua la ricerca ha bisogno di uno sguardo ulteriore: per far comprendere che la realta
non é a un solo strato. E che ammetterne almeno un secondo, dopo quello gremito da oggetti, vuol dire aver
compiuto il primo passo dentro un vasto orizzonte.
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Un’arte che s’imponesse ancora come sintesi non farebbe che riprodurre la falsa totalita dell’ideologia
borghese. “La mia ricerca dell’unita” scrive Benn “si limita a quel foglio di carta che si trova tra le mie mani
per essere lavorato”. Gli fa eco Gargani: “Siamo stati cosi vecchi per lungo tempo che forse non ¢ cosi
avventato restituirci a una giovinezza senza sicurezza e senza certezza”.

4. Lacritica

L’opera si & svincolata da una critica tendente a imporre regole geometriche per rinchiuderla dentro
perfezionati paretai di concetti. Siamo orfani del padre, abbandonati a noi stessi e ai nostri criteri
interpretativi. Abbandonata I’intenzione di dare forma compiuta a cio che deve restare un semplice profilo,
oggi la critica non & piu fondazione di unita di misura e si accosta all’opera scalarmente; assecondando le
molteplici interrogazioni che le parole e i segni non cessano di promuovere, impedendo ai significati e ai
risultati raggiunti di solidificarsi e irrigidirsi.

Ciascuna indagine concorre a dare un contributo e tutte insieme forniscono la massima penetrazione
dell’opera. In questa complessita, ogni esito critico non pud che costituire un nuovo inizio, una pietra di un
compatto edificio. | testi interpretativi si fanno congegni per ripetere il respiro della luce e talvolta per
rimodularlo, pur con la consapevolezza che tutto cio che si puo dire sulla poesia e sull’arte e altra cosa
rispetto a quanto vi € in esse. Chi opera rimane un navigatore senza compagni.
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LA RISALITA ALL’UTOPIA ORIGINARIA DI UOMO NATURALE
Il pensiero precristiano della poetica di Giampiero Neri

Adam Vaccaro

Da un’idea di lettura

Dalle varie letture che negli anni mi hanno portato a riflettere sui testi di Giampiero Neri & emersa
gradualmente un’immagine-idea, all’inizio piu con una fascinazione sospesa di dea ineffabile che di idea
sufficientemente fondata. Che tuttavia insisteva e mi spingeva a verificare quanto corrispondesse ai caratteri
costitutivi del complessivo Teatro naturale’ della poesia di Neri.

Questo scritto ¢ il tentativo di verifica di tale i-dea di lettura, di un pensiero e di una scrittura che attuano il loro
intento di misurarsi con la storia contemporanea allontanandosene e cercando di risalire al punto originario da cui
essa € partita. Non per una fuga di tipo neoclassico né per cercare miti dissolti, ma per guadagnare un piu sereno e
lucido sguardo con cui elaborare gli scempi e le ferite, personali e collettive, inferte da tale storia. Passo peraltro
necessario per non rinunciare a immaginare un qualche futuro.

Ci muoveremo in primo luogo sul versante del pensiero, della sua intelaiatura e delle sue articolazioni,
costituenti la struttura portante della poetica di Giampiero Neri. L’intento & sia di aiutare a leggere e a capire
meglio la sua poesia, che di evidenziare i suoi portati civili e critici, sul piano estetico e storicoculturale. Si tratta di
un corpo di pensiero e di una concezione che merita di essere approfondita e discussa, in particolare da chi é
interessato a ragionare sulle possibilita di un rinnovato senso sociale della poesia, che vada cioe oltre chi la scrive.

Trauma originario, atteggiamento generale, esordi

Alla fonte di ogni motivazione di scrittura ¢’ un trauma originario che come un granello di sabbia spinge a
secernere umori che vogliono diventare traccia di vita, di resistenza e bellezza, capace di superare la precarieta di
chi li emette. Piu che indagare sui termini particolari di tale trauma, che riguardano il Soggetto Storicoreale (SSR),
& importante avere coscienza che esso determina I’atteggiamento generale evidenziabile dalla e nella scrittura,
poetica e critica, e diventa fattore decisivo di metamorfosi, tradotta nelle forze e scelte formali del Soggetto
Scrivente (SS). Non interessa percid tanto — ribadisco, come gia altrove — una forma di psico-critica?, quanto il fine
di esaltare, con il senso generale di una scrittura, le possibilita della sua fruizione e condivisione, in sostanza del
suo senso civile e del suo percorso vitale al di la del letterario.

In relazione a quanto fin qui detto, ci riferiremo a un piccolo, ma prezioso supporto: La serie dei fatti
(LietoColle, Como 2005), contenente riflessioni di Giampiero Neri che vanno dal 1990 al 2003, e che sono state
raccolte a cura di Victoria Surliuga (che ha dedicato a Neri anche una monografia®). E un gruppo di scritti che a
volte assume forma di confessione, altre di aneddoto o di apologo, e risponde alla stessa tensione all’essenziale dei
testi poetici: in entrambi agisce con forza cogente la stessa concezione di scrittura e poesia, determinata da un
atteggiamento generale che dal SS tendono a riconnettersi in termini adiacenti con quello del SSR e alla sua visione
della vita — dalle vicende minime a quelle storiche e culturali.

Di tale visione e della sua coerenza interna questi scritti esplicitano nodi (im)portanti e decisivi, per la tessitura
testuale e per la sua genesi entro una visione estetica che la concepisce e colloca nel moto vitale complessivo,
dell’ Autore come del Resto. Anche questi scritti possono trasmettere una illusione di semplicita e, al pari dei testi
poetici, apparire a qualche incauto facili da costruire o imitare. Ma sono problemi che lasciamo a tali passioni
scriventi, cui é difficile dare lezioni. Ci interessa invece evidenziare il particolare intreccio di pensiero e esperienza,
piuttosto anomalo nei riguardi di diverse posizioni affermate nell’ambito letterario e nel panorama della poesia
0ggi proposta e stampata in Italia, in cui prevalgono concezioni intimistiche o iperletterarie.

Una poesia dai caratteri apparentemente ricchi, quanto affollati e ininfluenti, spesso insopportabilmente
supponenti e intransitivi, in una parola letterari. Sembra una sciocchezza o un paradosso da ignoranti pensare a una
poesia non letteraria. Eppure da questi scritti di Neri si pone proprio, senza proclami, con tono umile e insieme
caustico, I’azzardo di una poesia che non sia forma di deita al di fuori della storia, ma che tenda a incarnarsi in essa
e a trarne linfa, per nutrirla e nutrirsi in un ricco scambio vitale.

Comincerei con la Nota personale (pp.41-42) in cui il poeta dice: “Ho cominciato a scrivere tardi, verso i
trent’anni”, “pur avendo sempre avuto interesse per la scrittura”; e specifica che quando decide di farlo, “Tra le mie
motivazioni a scrivere, cercavo di dare un senso alla mia vita”. Frasi in apparenza semplici che implicano perd
nondetto e contenuti evidenti, di non poco conto.

Dunque quell’interesse, negli anni (lunghi per tutti) della prima formazione ¢ stato frenato o bloccato. Da cosa
e perché? Forse perché € prevalsa I’altra “grande passione per la storia naturale”. Forse perché era necessario un
tempo per costruire la bocca con cui parlare, cioe la struttura di pensiero e di poetica con cui emettere la propria
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parola. Credo siano spiegazioni valide e ragionevoli ma non sufficienti. Perché, in genere, tali altri interessi e passi
si intrecciano col fare della scrittura, in particolare se questa & concepita e vissuta nella tensione di medium
necessario a “dare un senso alla propria vita”, tensione in genere tanto piu forte tra adolescenza e prima maturita.

Sembra comunque un atteggiamento generale quasi banale, comune a tutti coloro che hanno la malattia di
scrivere. Ma sappiamo che, tra questi, subentra un sottile e decisivo confine, istituito da coloro che totalizzano tale
medium e ne fanno un fine, riducendo a nulla tutto il resto. Perché tutto il resto, piccoli e grandi eventi, diventa
polvere, mentre la carta che canta rimane per sempre. E I’illusione e la malattia nella malattia che colpisce molti di
quelli che scrivono, che finiscono per diventare uomini di carta, cioé i letterati. Una specie che, spesso ossessionata
dalla precarieta e dalla morte, sogna di vincerle tramite il testo, dimenticando che questo prende avvio e prosegue
sempre su gambe che finiranno in briciole. E il paradosso e il prezzo dei versi che riescono a oltrepassare il singolo
e le tenaglie del tempo.

Letteratura, comunita, civilta

Tra i “compiti e uffici della letteratura” Neri sottolinea “il far parte, I’informare...solo in apparenza
pacifico”(p.30); I’estetica & dunque fusa con questa azione e funzione informativa, che ¢ eticosocociale o non é. In
altri termini, I’area mentale del Superio é sollecitata ad egire nella scrittura con le proprie modalita di linguaggio.
Che pero agiscono con efficacia quanto piu si fondono con quelle dell’Es, trasmettendo pensiero attraverso
immagini che rivivificano la memoria profonda, collettiva e personale, affettiva e primordiale. Lo dice un brano
che ricorda come in "tempi ancora piu remoti, in una vagheggiata eta dell’oro, si potesse fare a meno delle parole”,

in cui “come nei misteri di Eleusi...il sacerdote iniziava il neofita...mostrandogli semplicemente una spiga di
grano”(p.20); immagine che implica un terreno comune da cui trarre alimento per innalzarsi ed e-saltare la propria
specificita.

La scrittura e vista e vissuta come parte attiva di questa tensione, senza la quale la propria vita e il resto
perdono di senso. Essa diventa cosi azione naturale in un teatro, che non e I’Eden, né ha alcuna connotazione
religiosa (di religo/recinto), salvifica o escatologica. Ha pero il senso sacrale, di chi & contemporaneamente dentro
e fuori il “roveto ardente”, il confine ineliminabile tra sé e I’Altro. Che per attimi ci illumina, ci distrugge o ci
salva, in un intreccio senza fine e non pacifico, come svolgimento e come assenza di esisti finali garantiti. Di qui la
necessita e I’importanza di ripensare insieme di continuo, entro una comunita senza dogmi, la memoria collettiva,
quale fonte etica del nostro fare.

Una comunita di tal genere non esiste, se non nella scrittura (non solo letteraria!) che resiste nei secoli, che
tende a crearla e ricrearla con la sua azione libera e critica verso i re-cinti costruiti dalla e nella storia. VVa collocata
in tale intreccio naturale e non pacificante I’azione di informare. In particolare quella poetica, & posta tra due corni:
da un lato “mettere in guardia”(p.31), dall’altro essere una “pietra d’inciampo, una forma di opposizione alla
superficialita delle chiacchiere”(p.29). Entrambi si ricollegano alla realta storica, fatta di sequenze di guerre
“tutte...’civili’”, perché tutte “nella famiglia umana”; per questo aggiunge, con levita retorica e ironica, di non
dimenticare di mettere il termine “tra virgolette”(p.42). Ma poi ci sono le guerre invisibili della realta quotidiana,
“dei rapporti sociali, solitamente infidi quando non gratuitamente malevoli”, di cui & “spia” il “linguaggio, melenso
e sostanzialmente ipocrita...oggi comune”, che spinge a “ritirarsi”, a porsi fuori in “un esilio volontario” di
straniero in una casa sospesa tra le possibilita utopiche di una comunita inattuale’, degna di un consorzio umano
che possa dirsi civile senza virgolette.

Parola giusta, avanguardie, tradizioni

La scrittura, la poesia in particolare, ha (avrebbe) questo grande compito, di continua riaffermazione di verita e
civilta contro I’ipocrisia corrente, capace di essere fattore di civilta non perché si bea di estetismi ed eufonie
fascinose, ma perché sa mettere in comune contenuti con la sua specifica arte del “’risuonare dei significati’”(p15),
dice Neri citando Pasternak. Tra le vendette, o0 meglio giustizie, perpetrate dal Tempo e dalla Storia, c’é quella dei
contenuti. Neri riafferma con umilta “la presunzione di trovarmi dalla parte dei ‘contenutisti’”, rispetto a chi tra gli
“amici poeti...mi dice, anzi grida, che non gli importa nulla del ‘risuonare dei significati”(ibidem). Denuncia cosi
una delle due rive (la piu affollata, della iperdeterminazione del significante) della “poesia come viene
generalmente intesa, espressione di una fantasia svolazzante, chiacchiere, semplice sonoro”(p.28), “espressione
eccessiva, appartenente al superfluo della vita...da osservare con indulgenza”(p.29).

E il caso di rilevare alcune connotazioni formali di questi scritti, dal tono oscillante tra sereno distacco, umana
pietas e sorriso ironico, che pero riserva unghiate impietose quando tocca alcuni modi di intendere la poesia di tanti
poeti contemporanei: “Se gli antichi parlavano dell’assedio di Troia, i moderni cercano di esprimere le emozioni di
un ragazzo che sta pescando”(p.29), una frase che uccide sorridendo e dice della posizione di chi scrive pit di un
saggio. E quasi inevitabile che tali posizioni moderne finiscano per sentirsi deita esclusive di una poesia posta in un
incrocio intangibile e inutile. Certo, questa inutilita € declinata dai migliori rispetto alla societa mercantile. Ma la
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forma di autoesilio che essa comporta sa di alienazione e indifferenza, e da molti € piu recitata che reale perché non
paga prezzi, anzi: benefici vari e piccoli poteri sono derivati a rivoluzionari che hanno posto una “perentoria
successione temporale” fra avanguardia e tradizione, dando alla prima la palma della ricerca e alla seconda i
demeriti della conservazione. Neri si limita a considerare come nelle “diverse forme della ricerca poetica” le fasi
“siano cicliche, quando non compresenti”, che sono questioni e materia pit da “grammatici della poesia” che di
“sostanza della poesia”(p.40): questa riguarda, citando Pound “’le mot just’”, tale se “é di pubblica utilita”(p.20).

Con ci0 attacca e rovescia uno dei canoni di molta poesia contemporanea, che andrebbe ripensato, ridefinito e
ridiscusso perché eroso e reso debole dalla storia degli ultimi decenni. Ma, nel farlo, Neri ¢ opportunamente
prudente, non per cautele di convenienza, ma perché il problema & complesso. Purtroppo col catino del rigetto
dell’utilitarismo mercantile (spesso declamato e seguito da comportamenti opposti) si € buttato anche il bambino di
una funzione civile della scrittura. Restano rivendicazioni epigonali, piu attardate a riproporre formule e
schematismi ideologici delle avanguardie del XX secolo, che impegnate in una storicizzazione critica delle stesse.
In piu, certe formule (come I’invocata autonomia di chi scrive rispetto alle convulsioni storiche) vanno ben oltre
coloro che si autoeleggono a custodi di quelle pur corpose esperienze.

Riproporre percio divisioni tra avanguardia e tradizione rischia di cadere in un inutile e terribile semplicismo, a
fronte di problemi di costruzione della forma posti dalla realta attuale in termini completamente nuovi. Oggi, per
esempio, le identita ideologiche come si presentavano alcuni decenni fa sono state travolte e distrutte
dall’andamento storicoculturale. Altrettanto puo dirsi per il senso. La funzione destruens o di smascheramento
della falsita dei linguaggi dominanti, che le avanguardie si autoassegnavano non ha piu ragioni e referenti. La
falsita dei linguaggi dei politici, dei poteri, dei mass-media o della pubblicita sono plateali. La “pubblica utilita”
ricordata da Neri richiederebbe oggi una funzione construens, rispetto alle identita e al senso.

La complessita e la ricerca vere non possono tralasciare né un campo né I’altro. Occorre attraversarli con
liberta critica, che parta dal dato della pluralita di entrambi. Non c’é una avanguardia e una tradizione, ma un
intreccio di avanguardie e tradizioni che hanno prodotto travasi dalle une alle altre. Dagli ultimi due secoli abbiamo
ereditato una ricchezza che non pud essere semplificata; i canoni non sono riducibili a due e i supposti eredi e
testimoni, assegnabili all’uno o all’altro, sono molto diversi tra loro.

La situazione attuale, indubbiamente variegata e priva di canoni prevalenti o autorevoli, puo apparire confusa
ma puo offrire opportunita notevoli di (ri)elaborazione creativa e critica. Occorre selezionare in ogni campo cio che
mostra di essere utile e resistente. Ognuno, ovviamente a suo modo lo fa, in base alla scelta di un referente
prioritario. Il pensiero trasmesso dalla scrittura di Neri ripropone un referente incarnato in termini come vita, realta,
storia, societd. Sono termini che tanti ineffabili cultori di sé e della propria assolutizzata liberta creativa, trovano
vecchi, insopportabili, superati; ma € altrettanto vero che non bastano quei termini e una conseguente passione
civile per una scrittura auspicabile. Si puo finire su un’altra riva, contrapposta a quella suddetta, in cui si
addensano forme di iperdeterminazione del significato che mescolano retorica, sovraccarichi ideologici e risaputo.
Modalita diverse di identica ininfluenza o inutilita pubblica, che possono trovare condivisione di pensiero dell’lo o
di giudizio del Superio, ma non ci smuovono o ci scivolano addosso perché coinvolgono poco o in modi non
adeguati la ricchezza dell’area emozionale.

Forma, formule, leggi naturali

La complessita della costruzione di una forma non pud essere dunque ridotta a una formula. La ricerca piu
ardua e necessaria non ¢ data dal collocare le parole in un sonetto o in versi liberi, ma da sostanza e contenuti che si
misurano con la realta di una vita sempre piu disumanizzata, che non riguarda solo il pensiero ma tutto il corpo. La
misura con tale referente ne fa una sorta di co-autore che contribuisce a (re)inventare le parole giuste di cui
abbiamo bisogno. Queste sono la scommessa vinta da quella poesia, che non sono i critici o gli autori a definire a
priori, ma il loro essere riconosciute e condivise nel tempo.

Tale ricerca e condotta da autori spesso difficilmente collocabili in qualche gruppo. Neri € uno degli esempi
possibili di un fare creativo concreto che apre piu finestre di certe contrapposizioni tendenti piu che altro a tradursi
in cristallizzazioni di invidie, personalismi e somme sterili di io io. Che ahimé non sono solo di oggi. Lo ricorda
Neri con le parole di Thomas Mann: “finora ho avuto amicizie soltanto fra demoni, coboldi, mostri degli abissi e
fantasmi ammutoliti della conoscenza, ossia fra i letterati”(p.33).

La citazione, pit che ad esprimere recriminazioni o livori, serve come anello antinomico per condurci al nodo
che qualifica e determina maggiormente il pensiero e I’estetica della propria originale ricerca, quello della
“Sovrapposizione di Storia e Natura nella ricerca letteraria”(p.32). Al graffio sarcastico delle parole di T. Mann,
aggiunge solo un commento affidato anche qui piu al nondetto: “Sorvolando sui letterati per carita di patria”, gli
interessa adombrare “un ipotetico ‘uomo naturale’”(p.33), capace di incarnare un luogo e una parola sgombri da
ogni sovrastruttura o addobbo ideologico.
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Quanto I’ipotesi rischi di ricadere in mitizzazioni ingenue del “buon selvaggio” é del tutto presente in chi vi €
giunto attraverso le moderne acquisizioni delle scienze naturali, a cominciare dal “pitu famoso libro di Darwin,
L’origine delle specie per mezzo della selezione naturale”(p.32). La passione della scrittura, come strumento per
dare un senso alla propria vita, e quella delle scienze naturali si ricongiungono in una operazione di “nuova
consapevolezza” umana e culturale. L’assunto della cultura giudaico-cristiana che ha fondato I’lo occidentale col
mandato, parola di Dio, di dominare sulla terra, il cielo e tutte le cose, e finito nel quadro dello sviluppo senza fine
declamato dal pensiero unico del capitalismo, che prepara piu scenari da Apocalisse che di Eden. Sono gli esiti
della radice, da cui noi Occidentali proveniamo, della contrapposizione tra Natura e Cultura; che ha prodotto mostri
piccoli e grandi di deliri di onnipotenza, tra i quali viviamo, magari con qualche caramella in mano. Mostri
recalcitranti e tutt’altro che disposti a mutare.

Le scienze naturali moderne ci hanno perd consentito di svestire tali mostri, per...mostrare che la “linea di
confine era stata oltrepassata e qualcosa di somigliante a una illusione, che ci faceva credere a un mondo costruito
per noi, era caduta.”. Scovare allora un uomo primitivo o naturale dentro di sé, quale medium di sguardo e parola
liberi, implica “un mutamento tanto radicale del modo di vedere”, ben poco “accettato ...e tanto meno adottato”,
che continua anzi a suscitare reazioni contrarie alla sua “portata rivoluzionaria” (p.33).

La pretesa superiorita dell’'uomo sulla natura € destrutturata dalla consapevolezza che I’'uno e I’altra sono
governati dalle stesse leggi, per cui anche la cultura e la storia rientrano nella complessa procedura di selezione
naturale. Gli uomini sono natura e non hanno alcun diritto superiore sulla Totalita in cui vivono. Per cui dire con
Neri, “parafrasando Flaubert”, “’la Natura sono i0’”, assume il senso di una nuova dirompente coscienza, che
comporta tutta una serie di conseguenze.

Specchio, mimetismo, scrittura

Comporta in primo luogo il rigetto e il superamento di ogni antropocentrismo, come della Storia e degli assunti
laici o religiosi ad esso collegati. Comporta I’elaborazione di un atteggiamento generale che sollecita ricerca di
nuove misure umane, di umilta antropologica che coinvolge la totalita della visione eticoculturale del SSR, e si
traduce sul piano della scrittura e del SS nella ricerca di forme piu pregne di corrispondenze e analogie con le
modalita riscontrabili in “Natura come in uno specchio”.

La grammatica e la sintassi cercate sono in tale specchio, prima che nella letteratura, in cui spesso troviamo
esempi di “’condimento di una pietanza che non c’¢’”; parole di Tolstoj, col quale Neri domanda: “’Chi deve
imparare a scrivere e da chi, se i ragazzi di campagna da noi, 0 noi dai ragazzi di campagna’” (p.25), lezione
provocatoria collocata in uno scenario da cui guardare la storia e la quotidianita, per aiutarci a ricostituire un senso
e poter mangiare insieme qualche pietanza, senza supponenze e cattedre inventate in una stanza. Da qui pud
derivare il paradosso di una poesia non letteraria, una “poesia (che, ndr) potesse diventare di uso corrente”?,
domanda posta dal “poeta irlandese Seamus Heaney”, che serve a Neri per riaffermare la sua anomalia: “Che lo sia
stato in passato, ai suoi esordi, non sembra dubbio”(ibidem). Visione divaricata rispetto a chi guarda alla poesia, e
alla scrittura in genere, come cosa coltivata sempre da gruppi minimi, dato anche I’analfabetismo diffuso del
passato. Ma oggi, con I’alfabetizzazione di massa, come conciliare la realta di diecine (forse centinaia) di migliaia
di scriventi con le poche centinaia di copie vendute (se va bene) di un libro di poesie?

Lo specchio della natura diventa in ogni caso per Neri fonte di un punto di vista critico, oltre che elemento e
alimento di formalizzazione creativa. E il luogo in cui pensare il proprio uomo naturale che riflette sulla storia e
immagina come se essa fosse agli esordi, prima che la sua catena e quella del pensiero occidentale svolgessero il
percorso di cui siamo propaggini. E il luogo di un campo di analogie, grammatica e sintassi, che esalta al massimo
la coscienza della complessita della scrittura. Esso diventa il punto cruciale della sua ricerca, che parte dalla
osservazione dei criteri di mimetismo, difensivo e offensivo, messi in atto dalla natura nel suo processo di sviluppo
selettivo. Se anche storia e cultura si svolgono all’interno dello stesso processo, € “soprattutto attraverso la
‘parola’”, che “I’uomo...raggiunge il vertice del camuffamento”, attuando tale capacita naturale soprattutto con la
scrittura: “un vasto e proficuo campo di indagine si apre allora a una ricerca letteraria che voglia accostarsi alla
realta”(p.34).

Un campo in cui vengono congiunti scrittura e “un ipotetico ‘uomo naturale’” non & dunque il luogo di una
fuga nel candore o in un semplicismo sprovveduto, ma dell’arte piu raffinata di “mimetismi e mascheramenti”, di
un esercizio che richiede la massima coscienza dell’incrocio di verita e falsita in cui esso si svolge. Se la realta non
puo essere raggiunta e condivisa una volta per tutte, non c’é altro mezzo che continuare a cercare di interpretarla. E
tra i medium di “interpretazione piu profonda” c’é certamente la poesia. Una poesia che beninteso sappia e voglia
congiungere, nel suo tessuto di suoni, immagini e ritmi, miracoli di bellezza che ci arricchiscono quanto pit non
sono solo ghirigori da nouvelle cuisine ma pietanze che saziano la nostra fame di significati umani del nostro stare
al mondo.
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A meta percorso

Il tentativo di verifica che ci eravamo proposti ha fatto fin qui meta percorso, sul versante della struttura
portante della poetica di Giampiero Neri. Forse ora possiamo leggere e capire meglio la sua poesia, che a volte tra
il detto e gli ampi spazi di nondetto, puo rovesciarsi in frammenti di sfinge. Che diventano trappole dell’attenzione
e dell’invito a proseguire, verificando come tutti i frammenti e i vuoti siano riconnessi nel disegno complessivo ed
eticosociale di informare, se non di raccontare, tra le due polarita rilevate: “mettere in guardia” e essere “pietra
d’inciampo” della chiacchiera.

Sono trappole che agiscono in luogo del canto, qui assente, entro una linea espressiva scabra che é stata
chiamata lombarda. Anche se ho perplessita su tali qualificazioni regionalistiche, € indubbio si tratti di modalita e
tecniche che giocano su un coinvolgimento passionale freddo o trattenuto. La maestria che esse richiedono sta nel
non escluderlo ma di trasmetterlo senza cadere in forme di cerebralismo. E la deriva di alcune imitazioni epigonali
o di altre diramazioni odierne, che se pur fondate su interessanti ricerche finiscono su uno dei possibili versanti
intransitivi che allontanano il pubblico. Il rischio opposto & del lirismo o estetismo lirico, corso da chi non vuole
escludere (& anche il mio caso) la ricerca di canto per la trasmissione del livello emozionale. Credo che in tal caso,
I’antidoto stia nella capacita di coinvolgimento del corpo e del suo canto, che gia Leopardi chiamava materiale e
lirico, tendente per sua natura a evitare accenti zuccherosi o metafisici.

Il crinale percorso da Neri si qualifica ulteriormente, sulla base della sua personale ricerca, come mimetismo
difensivo teso alla parola necessaria, civile nel senso di essere (con)tenuta entro il limite di cio che puo essere utile
mettere in comune, escludendo sia una concezione intimistico-confessionale, sia giochi verbali o artificiosita da
esteti. E un crinale che esalta la terza e forse pit decisiva gamba del percorso di lettura di un testo poetico, quella
che chiamerei antenne, senza la quale le conoscenze specifiche e un qualche metodo rimangono zoppi.

Per profonda condivisione e rispetto di tale crinale, coerente del resto col rifiuto di intenti psico-critici, su
alcune domande poste all’inizio — come quelle riguardanti un ipotetico trauma originario o la non precoce scrittura
poetica — abbiamo trattenuto I’indagine entro il limite dell’interesse qui rivolto al piano del SS e del testo. Ma
mentre mi soffermo ancora su di esse e cerco di chiudere questo scritto, scorro ancora i testi di Giampiero Neri,
accumulati sulla scrivania, sapendo bene che né I’'uno né gli altri verranno chiusi. E capita a volte, come nel libro
de | King, che le pagine si aprano come un cuore e rispondano o tendano a dire anche al di la dei nostri intenti
consci. Perché i libri sono specchio, corpi, con odori, anima e antenne tese a chi li vuole leggere a fondo. Cosi, tra
le ultime che sfoglio o si aprono a caso, capita la pagina 58 di Armi e mestieri° con il testo che segue, tra i pili noti
e piu di una versione:

“In quelle nebbie, una mattina di novembre
aveva visto I’amico di suo padre

davanti alla scalinata del Terragni.
Nell’abbracciarlo, la bicicletta era caduta a terra,
‘doveva essere |’ultimo’

era stato il suo necrologio.”

Di quel crinale e della poetica che abbiamo cercato di disegnare, abbiamo qui un esempio che coinvolge ed
esalta la liberta ri-creativa del lettore con I’arte del togliere. Arte difficile perché basta una scaglia in meno e si
finisce, come detto, nel non dire 0 non dire a sufficienza. Qui la morte del padre, insieme al dolore lancinante e al
trauma che essa comporta, sono messi in comune attraverso le nebbie, I’abbraccio con I’amico e la caduta a terra
della bicicletta. Ogni soggetto e cosa convocati, vanno oltre il correlativo oggettivo, si fanno parte viva di sé, segno
e desiderio di partecipazione del mondo; fanno riemergere quel caddi come corpo morto cade in un incrocio di
misura con la tragedia che attira condivisione umana e fraterna. E dicono molto, molto altro ancora alle piccole e
grandi guerre patite dagli abissi diversi e uguali custoditi in ognuno di noi, che a volte fanno il miracolo di
diventare quella parola che chiamiamo poesia.

Dicembre 2005-Gennaio 2006
Adam Vaccaro

Note:

G. Neri, Teatro Naturale, Mondadori, Milano 1998;

2Cfr. A. Vaccaro, Ricerche e forme di Adiacenza, Parte introduttiva, Asefi, Milano 2001;

3Victoria Surliuga, Uno sguardo sulla realta — L opera poetica di Giampiero Neri, Edizioni Joker, Novi L. 2005;

4Cfr. A.A.V:V., Sotto la superficie — Letture di poeti italiani contemporanei (1970-2004), Quaderno de “La Mosca di Milano”, Bocca
Editori, 2004;

S Cfr, G. Neri, Armi e mestieri, Mondadori, Milano 2004.
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Un lieve incalzare

In Dirette di Marco Righetti
Ivano Mugnaini

Conoscere un autore di persona pud influenzare in modo piu 0 meno evidente I’atto della lettura e il
conseguente tentativo di esprimere le proprie impressioni e il proprio punto di vista sul testo. Puo essere
rilevante e condizionante in diverse maniere e con differenti gradi di intensita. Nel caso del volume Dirette,
Edizioni Lietocolle, il fatto di aver conosciuto, circa un anno fa, I’autore, Marco Righetti, & stato un elemento
di cui tener conto pagina dopo pagina, verso dopo verso. Perché costantemente si riproponeva il discrimine, il
contrasto, netto, tra I’'immagine dell’autore e la sostanza, la natura, I’andamento, il modo di rapportarsi delle
liriche al lettore, ideale o reale che sia. Ho fatto conoscenza con Righetti in occasione di un premio letterario.
Ambiente e circostanza che pud tendere a fare assumere atteggiamenti formali, 0 comungue poco genuini.
L’idea che I’autore ha dato invece € stata proprio quella di una spontanea naturalezza. Un’indole che lo
conduceva a cercare una forma di comunicazione immediata, autentica. Esprimeva, anche tramite un
funambolismo complesso e virtuosistico di battute, la necessita di cercare una forma di espressione che
infrangesse le barriere e gli steccati per creare vie rettilinee, vere autostrade in cui ciascuno potesse far correre
le parole, I’'umorismo, le idee serie e leggere. Con identica e libera fluidita.

Mi sono soffermato su questo aspetto, che di per sé pud apparire tutto sommato normale, e di sicuro poco
“epico”, perché assume senso, e misura, nell’ottica del contrasto a cui ho fatto cenno precedentemente.
Leggendo i versi di tale arguto e gradevolmente sfrontato comunicatore, ci si aspetterebbe di trovare
un’identica e lineare vis affabulatoria. Versi elegantemente guasconi, tanto per intenderci. Parole piane,
dirette, appunto, come suggerisce il titolo. Ma anche il titolo del libro, volontariamente 0 meno, € sviante e
sorprendente. Fertilmente sorprendente. Non c’e nulla di diretto, nel libro di Righetti. Tutto & costruito su
sistemi articolati di curve e gradini. Impone di percorrerlo lentamente, a passo d’uomo, valutando bene ogni
stacco, ogni salto, ogni distanza. Sembra che Marco Righetti, quando scrive poesia, utilizzi come porta
d’ingresso quella diametralmente opposta, e contraria, rispetto a quella con cui comunica nei rapporti
interpersonali. Tanto piu € aperto nei dialoghi faccia a faccia, tanto piu € cauto, sospinto per via di sussurri,
frammenti, ricordi, brandelli di esultanze e malinconie, quando compone, pezzo a pezzo, sillaba a sillaba, i
propri versi. Il risultato, tuttavia, & simile, apparentabile: in entrambi i casi riesce a dire, a parlare di sé, a far
parlare, di sé e degli altri, tentando di far convivere fatali individualita e attimi di condivisione, fosse pure di
dubbi, di labili memorie, di proiezioni verso orizzonti ancora tutti da tracciare. Una poesia difficile, quella del
libro “Dirette”. Ma cid che é difficile, se non lo é sterilmente, o per mero capriccio di vuote astrusita, possiede
un notevole potere di coinvolgimento. E’ senza dubbio il caso delle poesie di Righetti.

Come ha opportunamente rilevato Gianfranco Lauretano nella prefazione al libro, Righetti da al lettore
“una sorta di compito, che consiste nel colmare i vuoti, nel continuare una voce, un ascolto, come se il poeta
fosse il maestro di un’orchestra a cui da solo il segnale di avvio”. Indubbiamente ¢ vero, la lettura di ciascuna
delle liriche conferma questa impressione. Non solo Righetti € maestro d’orchestra che si concede solo per gli
attacchi di ciascun brano, ma anche il singolo gesto & sobrio, contenuto, misurato. Evoca il pathos, traccia
nell’aria I’immagine di un suono, una melodia, che ciascuno & chiamato a recuperare e ripercorrere, nota su
nota, sul proprio spartito di esperienze e fantasie. Procede per sottrazione, Righetti, scava colpo su colpo le
parole strappando via il materiale in eccesso. Operazione sempre complessa, sia per il rischio di minare la
struttura portante, causando vuoti e crolli, sia per I’affetto che ciascun poeta e ciascun scrittore prova nei
confronti dell’organismo linguistico a cui ha dato vita. Come lo shakespeariano Mercante di Venezia, soffre, a
togliere sillabe e sintagmi, come se dovesse strappare i brandelli della sua carne. Ma |’operazione ¢
necessaria. Righetti ricerca I’essenzialita. La forma secca, scavata. Quella che richiama, anche nell’asciuttezza
espressiva dei segni e dei significati, i contorni e i connotati di un viso colto nell’atto di un sussurro, un soffio,
un grido.

La ricerca linguistica e evidente. Ma appare insita, connaturata all’atto del dire, del narrare, del descrivere
mondi e ipotesi di mondi. Non & un mezzo, non é un canale. E’ un tutt’uno con il gesto che la genera e con la
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meta ricercata. Per questa ragione, in un ambito cosi denso di significanti, spesso in funzione e posizione
contrastante, un singolo dettaglio, un’apparente minuzia, orienta il senso ed il sapore di una lirica in una
direzione piuttosto che in un’altra. Ed e nei dettagli, nella necessita di una duplice e lenta lettura, che si
trovano le tracce sottili ma percepibili che conducono a stralci pit ampi, porzioni piu generose di visioni e
percezioni. Come accade ad esempio incamminandosi nella lettura della poesia “Lungomare”, che parte con
una brusca negazione, “Vecchiaia non é quell’uncino/ che preleva fiato dal petto”, per giungere poi, dopo aver
attraversato cose e oggetti, fisici e mentali, all’epifania improvvisa del distico finale: “restare anzi/ nello
stesso genere del vento”. Dove, finalmente, come dopo un’estenuante nuotata, si giunge alla percezione di
uno spazio pitu sgombro, e ad un verso, I’ultimo, che svela prospettive percorse e percorribili di poesia.
L’attimo in cui si &, effettivamente, senza sapere come, nello stesso genere del vento.

La roccia erosa e limata dei versi, si fa a tratti sabbia fluida e calda. Non svela I’enigma del tempo, ma ci
rende capaci di scorrere, di farci moto, movimento indirizzato verso una speranza di meta, di senso. Ed e
anch’essa una forma di risposta. O una magia effimera e vitale, alla portata dell’uomo. Le poesie di Righetti
avanzano su binari a volte volutamente scardinati, spaiati, regolati da insiemi intricati di scambi. Tramite
parallelismi estremi, bruschi, basati su logiche non sempre sondabili, 0 almeno non in modo immediato. Ma
nell’atto della ri-lettura, nuovi sensi, nuove direzioni, negano, rinnovano ed integrano, creando nuove reti. Le
rime si inseguono a molti versi di distanza, come sassi, ciottoli che vengono a combaciare irrorati da un alveo
comune, spesso sotterraneo. L’evoluzione & costante, mima la complessita perennemente mutevole della
comunicazione e della vita stessa. Sospeso tra la volonta di esprimere I’inesprimibile e la coscienza di limiti
invalicabili, I’autore, come nella lirica “Viali e rami”, sembra percepire “il bisogno di cielo sulla nuca”, ma
anche, con uguale forza, la consapevolezza di non poter toccare “la vita che ti stai promettendo”.

Il rispetto per la sacralita delle parole & un’altra delle costanti del libro. Non parla di Atene tout court,
Righetti, ma di una Atene. Ciascun segno grafico € stillato e pesato, per farlo aderire il piu possibile,
nonostante tutto, a quel reale, o alla sembianza di quel reale, di cui & fatalmente specchio infedele. Tale
ricerca di esattezza non ostacola tuttavia il senso del gioco, della liberta priva di costrizione delle soluzioni e
delle combinazioni. Anche la geometria in qualche caso e fertile di imprevedibili disegni, piani e solidi.
Conserva una carica di creativita spontanea, prelogica. Cosi come, citando ancora i versi dell’autore, ci si
accorge in certi momenti che “nuovi dialoghi salgono/ storie nella preluce”.

Questi attimi di rivelazione, e di creazione ex-novo, su basi e radici antiche e profonde, si trovano non di
rado nella parte conclusiva delle liriche. Come un lento disgelo che giunge a sciogliere cristalli affiancati
angolo per angolo, vertice per vertice. La poesia “Scrivimi”, ad esempio, inizia con annotazioni precise, e con
nitide recriminazioni. Si conclude perd con un invito a domare il peso e la misura della vita, “spessore
formato A4”, tramite un “foglio ammaestrato a sentire/ anche un grammo di dolore”. Una sorta di antidoto. Se
I’oppressione & misurabile al millimetro e al milligrammo, anche la salvezza deve farsi orafo e farmacista.

“La piazza ha mutato misure:/ lui com-prende gli assenti/ ci sono posti in pit/ nelle ore visibili”, scrive
Righetti nella lirica “Arrivo”. Le parole vengono scomposte, smontate, come orologi, come cronometri.
Oggetti severi, rigorosi, ma anche, in qualche modo e per qualche verso, divertenti, in senso stretto e figurato.
Malleabili. Nelle quantita essenziali delle sillabe, dei toni, degli accenti. La poesia evoca e fa ri-evocare.
Magari I’attimo in cui non abbiamo com-preso gli assenti. E cosi come “ci sono posti in piu nelle ore visibili”,
ci sono spazi di intuizione ed emozione in istanti particolari, inattesi.

La descrizione parte sovente con procedimenti quasi pittorici, ma I’abbinamento delle immagini, le
sequenze e gli accostamenti, ricordano il montaggio cinematografico, un ritmo incalzante, spezzato,
inframezzato da flashback e dissolvenze istantanee o prolungate. L’analessi e la prolessi danno colore e
sostanza ad un presente nuovo. Mondi reali o perlomeno possibili, scommesse di vita di esito incerto. Ma
quell’incertezza €, anch’essa, disegno, progetto. “Dentro di me ¢’¢ il tempo che spalmava castelli/ e pastelli”,
scrive Righetti, e, poco oltre, confessa, annota, rivela che “sono le cose in disparte a spegnere i fuochi”.
Quelle cose in disparte, solo in apparenza minori, transitorie. Un messaggio nella bottiglia, quest’ultimo,
forse. Per se stesso, per il lettore, per chiunque, in qualche modo, lo sappia cogliere, aprire, e affidare a nuove
onde.

Gioca Righetti, ma & gioco serio, non di rado agro, a cospargere il cammino di segnali. Quegli “indizi
spazzati via per paura”, di cui parla nella poesia “Diario sparso”. Parole come ami, che restano piantate nella
gola, o nella mente, come arpioni. Una sfida, forse, e non a caso la lirica citata apre la Sezione del libro
denominata “Sfidanti”. Ma non si pone fuori della contesa, I’autore. Non si mette al riparo, in posizione
protetta, dietro mura e feritoie. Partecipa, si espone, si mette in prima fila, sotto tiro. Si mette a nudo, seppure
con adeguati schermi e scudi protettivi. Trova I’ardire aspro e dolce della sincerita. Lasciando da parte le
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prudenze, anche quelle piu coriacee, “lessico-comportamentali”. E allora, come per incanto, bastano cinque
brevi parole, per aprire un mondo: “Fatti aquilone./ E io filo”. Una manciata di sillabe. Ma il peso specifico &
alto, estremamente consistente.

I titoli delle poesie di questo libro sono spesso spiazzanti. Appaiono staccati, non solo graficamente, dal
resto dei versi. Non si sa se aprono o se in realta chiudono la poesia, confermando e smentendo. In virtu di
assonanze, consonanze, affinita e regole autonome, il cui scopo reale, forse, € I’eco di un moto del sentire. E
che sia un’eco distorta non & dramma, anzi, piu di frequente ¢ sollievo. La sincerita si muove lungo sentieri
contorti. La cognizione del dolore, proprio e del mondo, arriva a tradimento, alle spalle, da lati fragili,
vulnerabili al vento e ai coltelli. Come nella lirica “Correita”, in cui la violenza e I’ingiustizia dei secoli piove
addosso attraverso “sfiati di nebbia”. Facendo comprendere la pena della “specie che ho amato/ prima di
diventare terra”.

Il titolo della Sezione conclusiva del volume, “Con lieve incalzare”, contiene forse una chiave di piu
ampio uso e funzione. Il titolo sarebbe stato consono per I’intero libro. L’indicazione di un passo, un ritmo
musicale, che da il tempo a tutte le liriche. Lievi ma pregnanti, dense, non di rado graffianti. Ma sempre con
leggerezza, senza mai pretendere di indicare ed imporre verita assolute. “Non abbiamo il rapporto preciso/ ma
dovuto, forse, & vero/ ma cosi sensibili a fusione,/ presto/ si accordano i canti”, esordisce Righetti nella lirica
“Lunghezze a sud”. Quel frammento di verso, “sensibili a fusione”, a me pare una sintesi mirabile di tutta la
materia di realta e di sogni di cui € composto questo suo libro. “Dirette” € una miscela complessa,
alchemicamente distillata, di sensibilita raccolte, contrastate, limate, prese a colpi di scalpello, e, infine,
lasciate trionfare nella loro statuaria fluidita. L’attimo si fa movimento, tanto piu possente quanto piu
misurato e concentrato. Il lettore cuce, compensa, percorre terreni incolti per trovare, dove meno se lo aspetta,
un sentiero, una traccia che riconosce come sua, creandola di nuovo, nell’attimo di un ricordo potenzialmente
condivisibile. E” in quei frangenti che I’ermetismo rigoroso di Righetti concede, “pause nitide”, si fa spazio
aperto, come certi quadri di Vermeer. E il lettore si pone nella stessa linea dei versi, ad “aspettare panorami”.
Una poesia ostica, quella di Righetti. Non si concede alla prima lettura, né, meno che mai, ad una lettura
distratta, da ombrellone e sdraio. Ma si sa, a volte & bello anche comprendere che “il bruco ruba lentezza al
tempo perduto”. A volte ¢ bello anche rallentare, per poi progettare nuovi slanci. La forma espressiva scelta
da Righetti conferma per I’ennesima volta che i panorami della poesia, quella che necessita attendere, sono
potenzialmente infiniti. Si passa dall’asprezza rocciosa delle montagne alle spiagge assolate su cui si pud
camminare a piedi nudi. Cio che conta, la costante che accomuna i diversi territori e le differenti traiettorie, €
la serieta del progetto, I’accuratezza di ogni passo, ogni gesto. Nel libro “Dirette” Righetti si & confermato
viaggiatore appassionato. Ha optato per mulattiere e sentieri scavati sopra valli scoscese. Ma il cammino si &
rivelato sincero, capace di cercare e trovare attimi di visione, istanti di luce e “preluce”, quell’intuizione che
parte da stati d’animo che nascono dalle parole, e ad esse, per vie tortuose, ritornano.

Adiacenze 02 — Febbraio 07 | pag. 32



”HHOal’l:‘
‘AL .‘AA 'S g [

La parola rinvenuta di Carlo Molinaro

Genesi editrice, Collana Autori Moderni, Torino 2006 *

Mauro Ferrari

Il torinese Carlo Molinaro (classe 1953, Premio Montale 1985 per I’inedito) ha tutte le carte in regola per
presentarsi oggi pit che mai come un caso letterario, di quelli che mettono in luce tutte le deficienze del
sistema critico. La benemerita pubblicazione, ad opera della torinese Genesi, dell’antologia quasi completa
del corpus di Molinaro (La parola rinvenuta, con un’abbondante scelta di inediti) & forse I’ultima possibilita
di riparare a uno dei torti pil macroscopici del panorama poetico contemporaneo, a cui viene offerto un
possente e raffinato volume di quasi seicento facciate, con una dotta prefazione di Sandro Gros-Pietro e in culi,
a onor del vero, si sente la mancanza di una appendice critica che riporti i principali riscontri. Per quanto si &
detto e dira, la critica dovrebbe e dovra misurarsi con questo poeta con le misure adeguate a una voce
maggiore, che tuttavia non figura in quasi nessuna delle antologie e dei repertori piu qualificati.

Carlo Molinaro esordisce nel 1982 con La parola vacante, una raccolta ancora acerba nei toni ma gia
inconfondibile nei temi e negli accenti. Rispetto alle linee dominanti di quegli anni, Molinaro ¢ in sintonia per
quanto riguarda il rifiuto dello sperimentalismo e il ritorno a un bisogno di dire il personale, ma in forte
disaccordo quanto alle modalita di costruzione di un universo poetico personale, a partire dal tipo di
esperienza su cui scrivere, I’angolo visuale da cui ritrarlo e la lingua poetica con cui fissarlo sulla pagina. Se
un filo conduttore puo essere lo «stile semplice», va pero detto che, se in svariati autori cui é ascritto, funge da
mascheramento di una realta vissuta soprattutto come soggettivita interiore pronta ad investire nella Cosa e
nella Parola soprattutto a livello psicologico, emotivo e simbolico, in Carlo Molinaro questa modalita € invece
segno di una genuinita sussurrata ma forte, che funge da base a tutta la sua poetica e alla sua visione del
mondo.

Fin dall’apertura dell’antologia abbiamo chiare spie della presenza forte di una tradizione cantabile, in rima
e metri chiusi, che conduce a Giudici e soprattutto al tanto amato Caproni, e che tuttavia viene ben presto
depurata di troncamenti e tracce di troppa vistosa melopea (soprattutto regolarita di ritmi, rime e misure) a
favore di una linea melodico-ritmica naturale, appoggiata su una misura spesso di prosa piu distesa e
narrativa, alla Sereni o alla Fortini, che contribuisce in misura determinante a dare a Molinaro una nota
squisitamente personale, che & imperniata sull’aneddoto autobiografico, la micronarrazione filtrata da un io
affamato di vita e storie il quale in genere (ma con vistose eccezioni, perlopiu tarde) mantiene un distacco
ironico e a volte olimpico dalla ferocia della vita. Come spesso accade per i poeti piemontesi, la presenza di
Gozzano € poi avvertibile come basso continuo, non solo per I’amore verso «le piccole cose di pessimo
gusto», ma anche per le modalita di (contusa) ingenuita con cui I’lo scrivente denuncia e scopre la propria
presenza emotiva.

Quella di Molinaro & anche una ingenuita (innocenza) che «non é I’ingenuita di bimbi ignari / ma I’arduo
luminoso benvolere / di chi sa inganni, ferite, vilta» (p.470): piu che disquisire, come si sarebbe tentati, di
ingenuita come punto di arrivo o punto di partenza, preferiamo sottolineare lo sforzo resistenziale di chi
sceglie il benvolere (bene velle, il voler bene) e quindi il nonostante (lemma ripelliniano, che per un poeta
torinese ci pare fondante) come modalita di guardare al mondo e al destino — accettandolo e cercando
soprattutto modalita pragmatiche di coesistenza. Come emerge da un testo della maturita abbastanza esplicito
come La resa del naufrago (p.473), il benvolere nasce dal naufragio (dell’Essere jaspersiano?), e quindi
configura il presente dell’lo che scrive come un tempo successivo alla tragedia; una modalita di ritrovarsi,
forse, dopo essersi perduti, e fare di ogni tempo e ogni luogo il proprio hic et nunc: «perché ogni luogo
divenne quel luogo, / perché ogni tempo divenne presente» (p. 473). 1l fantasma di Ulisse non & troppo alieno
dalla poesia di Molinaro, che é poesia di indagine e scoperta, di occhio e di cuore.

Alla soggettivita interiore — e questo segna la distanza di Molinaro da altre poetiche degli anni Ottanta e
Novanta — Molinaro oppone quindi una soggettivita esteriore che conosce il mondo per reale attraversamento
ed esperienza, prima di farne simbolo ed occasione stessa di poesia: € la poesia che nasce dal mondo ma torna
ad esso come esperienza tra le esperienze, occasione di confronto ed interpretazione; non é quindi il mondo ad
essere pretesto ed occasione (Occasione) di poesia. Non ¢’ minimalismo autobiografico in Molinaro; il suo,
al contrario, € massimalismo di uno sguardo che tenta di campire tutto il mondo, e di rappresentarlo senza
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orpelli retorici e il pit possibile in modo immediato, etico perché non censurato in alcun modo.

Tutta la poesia di Molinaro € fondata sull’atto pietoso del (ri)donare vita a cio che sta per spegnersi, al gesto
umano di ritrarre con simpatia |’atteggiamento singolo e irripetibile («I’autenticita e unicita di ogni
personaggio» citata da Gros-Pietro, p.12): & questo il senso del suo realismo. La Vercelli della gioventu, la
Torino delle periferie, ma anche numerosi altri contesti urbani fanno percio da sfondo naturale alla Comédie
humaine di Molinaro. Come il quasi coetaneo Umberto Fiori, la sua e una poesiadi personaggi in ambiente
urbano, in cui riconoscerci «tutti», quasi per fare fronte comune. In questo ambito, non sembra eccessivo
parlare di titanismo, almeno alla luce di occorrenze come la seguente, in cui titanismo e creaturalita si
intrecciano in modo indissolubile:

Perd mi é stato dato un occhio troppo stretto,
cosi stretto che non abbraccia I’infinito
ed e terrorizzato dal buio che non vede (p. 397)

Il poeta torinese si crea da subito una perfetta maschera da flaneur — ma un flaneur naif, che non usa mai
I’arma del cinismo ma solo, a volte, quella del ferito disincanto. Si pud anche parlare di una vena fiabesca,
che nasce dallo sguardo con cui si osserva il mondo; una vena che nasce dal porre un mondo possibile,
fiabesco e incantato, spesso frequentabile e comungue attivo nel pensiero, al di sotto del mondo quotidiano,
sempre ingannevole e precario. Con rara acutezza, Gros-Pietro parla nell’Introduzione di «etica abbreviata»
come «raccolta dilatata e indefinita di proposte, occasioni, episodi, eventi, exempla»(p.21). Di qui, I’inusuale
attenzione e spazio che nella poesia di Molinaro ha la contingenza, la Storia e la cronaca (come si evince
anche da una frettolosa scorsa ai titoli) — in una parola, alla Erlebnis che viene riscattata e trasformata dalla
forza della poesia in vita autentica, e soprattutto occasione di felicita, che in Molinaro é raggiungibile a tratti
tramite la forza rigenerante dell’energia sessuale.

Se le prime due raccolte ci consegnano un poeta dal verso misurato, cantabile per metri e rime piu che per
ritmi, € con la successiva Corde di passaggio che assistiamo a un’interessante evoluzione che conferisce a
Molinaro lo status di poeta maggiore (non dimentichiamo, comunque, che il Premio Montale € appunto del
1985). Ma a livello di tematiche, alla scanzonata levita delle prime due raccolte, che quasi non avevano
contrasto, subentra gradualmente la conoscenza del dolore: la maturita, le responsabilita, «gli anni agli
affanni» (p.269) hanno portato a galla, qui ancora sporadicamente, un fondo di malinconia, che subito — ecco
dove emerge il vero poeta — diventa sulla pagina concreta e classicissima misura di saggezza: «Viene la vita
reale a smentire le cose che sogni» (Smentite, p.93).

Il gioco che vale la candela (1988) delinea sempre piu la tendenza del poeta ad inglobare all’interno della
propria visione della vita il lato amaro; la gioia, sempre presente nei versi di Molinaro, assume cosi una
coloritura, e diremmao uno spessore, di grande valore drammatico. E la concezione del mondo del torinese ¢é al
fondo tragica: «La gioia che trasfigura tutto quel terrore» nelle parole di Yeats, nel contesto di un «tempo
illacrimabile / [che] se ne scivola via» (p.154) all’interno del quale la sospensione della morale, in nome di
un sereno e anarchico edonismo, € davvero «la forza suprema / e disperata che tutto rivolge», con il ritorno di
quell’aggettivo disperata — che si affianca a «illacrimabile» per dare i contorni alla tragedia umana — di cui
I’aspetto di commedia é tutto dalla parte dell’occhio distaccato che contempla.

I Quaranta frammenti per Monica, per Barberi Squarotti e Gros-Pietro I’indubbio capolavoro di Molinaro,
lasciano dietro a sé una scia di dolore che sara facile rintracciare, con accenti sempre nuovi, nelle raccolte
successive, che segnano, a nostro avviso, la nascita di Molinaro poeta maggiore. La frattura fra trama e
intreccio del poemetto — che fa riferimento alla perdita di una persona amata — € misura dello iato fra la
linearita ineluttabile della tragedia e la casualita caotica dei frammenti in cui & ricomposta; il caos
organizzativo, attraverso la scomposizione della vicenda in frammenti, nega la temporalita e quasi funge da
esorcismo; agisce in questa direzione anche la scomposizione dei tempi narrativi, con un equilibrio fra il
passato (in genere remoto), I’imperfetto del ricordo e il presente: un presente che non & solo il tempo della
ricostruzione a posteriori, ma che si appropria anche della storicita («Ti sei comprata un balsamo per dare /
piu luce ai tuoi capelli», p.239) per sottolineare sia I’atemporalita che I’universalita di un amore sempre vivo
(«La morte non lo spezza, questo amore. / Perd era meglio portarti le rose / ai nostri appuntamenti per la
strada», p. 235). Qui, i dettagli cui Carlo Molinaro ¢ tanto bravo a dare vita acuiscono il senso di una perdita
e, di piu, I’ingiusta inutilita dello scempio. Per altezza e serena forza espressiva, per I’equilibrio delle varie
componenti, i Quaranta frammenti possono stare a pari alla sezione Giorno per giorno del Dolore
ungarettiano.
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Non ¢é eccessivo dire che la poesia di Carlo Molinaro perde a cavallo di queste raccolte buona parte della
gaia vena anarchica che I’aveva contraddistinta, almeno come nota dominante. Come visto, le frequenti
incursioni nel campo erotico perderanno I’ingenua freschezza giovanile, e le note gioiose avranno sempre piu
spesso I’accompagnamento del basso continuo del dolore. Si infittiscono i toni polemici, che erano prima
sempre stemperati dall’innata vena canzonatoria e ironica; si infittiscono anche i riferimenti a un vissuto non
sempre felice, a cui la connaturata apertura al mondo & sempre piu sfogo e contraltare. Questo non fa
certamente di Molinaro un poeta severo: Allo shocco del vortice, la raccolta del 1996 che segue la cupa A fior
di sangue (1995), sembra anche dal titolo annunciare una riconquistata serenita; le successive rendono sempre
piu fertile un terreno poetico ormai noto, anche se sempre ricco di evoluzioni e sorprese soprattutto nel modo
in cui la lotta si fa sempre piu titanica. Il nuovo Molinaro € quello che canta la pienezza della vita pur in
presenza — anzi, in prossimita — dello strapiombo: si veda La bocca di Bonifacio, da Correzioni di scia (1996):
«C’@ un punto certo / al di la del quale la pendenza / ti cattura e nell’attimo non c’é / piu ritorno, mai piu, mai
piu» (p. 317);

Ma nel poeta torinese c’é sempre pit anche la vena fortemente erotica, il riscatto che viene chiesto alla
carne: «Le vostre vulve odorano del mare piu vicino» (Le vostre vulve e il mare, p. 282 — la poesia
successival), in cui riecheggia I’idea di eticita espressiva di Molinaro, mai tentato di rifugiarsi
nell’autocensura del decoro letterario. E ancora — qui bastera accennare al titolo, e al tour de force stilistico,
come dimenticare Vulva prima: I’interno della rima (p.291)?

Molinaro ¢ sempre alla ricerca di Ordinari splendori da decantare, ma soprattutto per disporli a puntello
delle rovine della vita che si svolge Entro incerti limiti (2002: i titoli delle raccolte fanno sempre tema); una
ricerca del quotidiano e del minimo che lo pone ancora una volta sulla scia di Gozzano, ma anche in linea con
molta della piu avvertita e viva poesia contemporanea.

All’inizio del nuovo millennio, lo diciamo senza retorica in riferimento all’alluvione di antologie piu o
meno di tendenza (e tendenziose) di questi anni, Carlo Molinaro si presenta come una delle voci piu alte e
complesse della nostra poesia.

Note

1. Si cita da La parola rinvenuta, Genesi editrice, Collana Autori Moderni, Torino 2006, che presenta una
scelta ragionata ma quasi totale della produzione di Carlo Molinaro pit una corposa scelta di inediti, di quasi
cento facciate, con il titolo La parola rinvenuta e il sottotitolo «raccolta di poesia inedite». Il volume, di 592
pagine, ¢ introdotto da un ampio saggio di Sandro Gros-Pietro, direttore editoriale. Le raccolte singole di
Molinaro, in ordine cronologico, sono:

La parola vacante, Genesi, Torino 1982;

Il chiostro di agora, ivi 1982;

Corde di passaggio, ivi 1984;

Il gioco che vale la candela, ivi 1988;

Tenui chiose al tempo, Amadeus, Montebelluna 1992;

Quaranta frammenti per Monica, pubblicati anonimi presso il Centro Studi Cultura e Societa, Torino 1992;
poi col nome dell’autore presso Ed. Joker, Novi Ligure 1997,

A fior di sangue, Guido Miano Ed., Milano 1995;

Allo shocco del vortice, Ed. Joker, Novi Ligure 1996;

Correzioni di scia, ivi 1996;

Ordinari splendori, ivi 1998;

Entro incerti limiti, ivi 2002;

Sospeso sogno, ivi 2003;

La parola rinvenuta (come raccolta pubblicata all’interno dell’antologia omonima).
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L’Aforisma

A cura di Beno Fignon

3501
Non basta affermare che tanatopolitica e biopolitica vanno insieme (Derrida). Bisogna
aggiungere che una goccia di tanatopolitica cancella qualsiasi dose di biopolitica.

3504
Nessuno e rigorosamente se stesso, anche perché chi é se stesso sceglie di rompere il
carapace per smarrirsi e ritrovarsi nell’altro e nella moltitudine.

3507
La verita gioca a nascondino. La falsita nel mostrarsi fa sul serio. Sembra che I’'uomo
attribuisca ludicita e credibilita solo alla seconda.

3510
Il guaio € che per sintonizzarsi sulla complessita della realta e della verita, occorre
un’assoluta semplicita.

3512

Il sensibile e il razionale mangiano alla stessa mensa, ma raramente arrivano insieme
al dolce.
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Rete e Link

A cura di Fabiano Alberghetti

www.lattenzione.com (rivista via Internet fondata da Alborghetti, Centofanti, Sannelli,
Orgiazzi, Manzoni, Pizzo, Ramberti che cura aggiornamenti e riflessioni mensili tra cultura, poesia e
societa.

www.lietocolle.com (sito ufficiale della LietoColle Libri dove - oltre agli aggiornamenti sulle
novita editoriali - trovano ampio spazio comunicazioni su eventi letterari, reading, e quant'altro
connesso al mondo della poesia. Gli aggiornamenti in tempo reale)

Sguardo di transito
www.bloggers.it/zeppo1947/index.cfm?blogaction=archive&file=blog_3 2006.xm
| (blog del poeta, critico e saggista Franco Romano)

www.chiaradeluca.com (il sito ufficiale con blog della scrittrice traduttrice e poeta Chiara de
Luca)

WwWw.poetrywave.com sito a cura dello scrittore Antonio Spagnuolo
WWW.Mmusicaos.it (uno sguardo su cultura e letteratura)

www.lapoesiaelospirito.com (sito con blog del filosofo, poeta e Sacerdote Fabrizio Centofanti
che offre scritti critici su poesia e letteratura ed aggiornamenti)

www.universopoesia.splinder.com (sito e blog del critico e poeta Matteo Fantuzzi che offre
argomenti critici e saggi inerenti letteratura e poesia)

www.liberinversi.splinder.com (blog del critico e poeta Massimo Orgiazzi che offre
argomenti critici e saggi inerenti letteratura e poesia ed ultimamente una bacheca di giovani - € non -
poeti che propongo i propri testi)

www.arabafelice.it (associazione culturale femminile che offre aggiornamenti su letteratura ed
altro)

www.arpanet.org (sito ufficiale delle edizioni ARPAnet con aggiornamenti culturali,
comunicazioni di settore, saggi, recensioni)

www.literary.it (¢ il Sistema Letterario Italiano, presente dal 1997 per pubblicizzare le attivita
dedli Autori e si quanti operano nel mondo letterario italiano. E' uno portale con aggiornamenti a
360° in tempo reale)

www.comunicarecome.it (Portale di comunicazione ed infoprmazione indipendente)
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www.poesiaoggi.splinder.com (sito e blog del poeta Marco Saya)
WWW.Novurgia.it (musica e arte contemporanea)
www.libreriadonna.com (sito ufficiale di Mirella Floris con scritti, saggi, novita letterarie)

www.archivi900.com (sito ufficiale della libreria Archvi del 900 di Milano che offre una
vastissima sezione poesia, una attenza offerta di libri rari ed edizioni pregiate e sono promotori di
eventi nelle Sale che hanno a disposizione in loco. E' possibile ricevere la newsletter con gli
aggiornamenti)

www.culturalibera.com (Portale con aggiornamenti culturali continui per I'are di Padova e
Veneto)

www.diariodipoesia.it (Portale/Settimanale di poesia Italiana a cura di Davide Tornaghi)
www.musicainfinita.org (Associazione Culturale Musicale nata nel 2003)

Comune di Malo www.comune.malo.vi.it/a_3723 1T 3494 1.html (Sito ufficiale del
Comune di Malo - Vi -)

Gladys Sica www.artesica.it/Pag/EventiAltroLinks.html (pagina web della rinomata
pittrice e poeta Gladys Sica)

www.boccherini.it - Istituto "Boccherini" di Lucca

WWw.renzocresti.it - Direttore dell'lstituto "Boccherini* di Lucca
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Osservatorio Riviste

A cura della Direzione de Il segnale

RASSEGNA DELLE RIVISTE

ANTEREM - Rivista di ricerca letteraria - Anno XXXII, n. 73, Dicembre 2006, 15 euro - Via
Zambellil5, 27121 Verona - direzione@anteremedizioni.it

Il tema del numero é dato dall’Esperienza della Percezione («Ma noi fuggiamo senza posa da una
cosa all’altra soltanto per farcene un’opinione e ci distruggiamo da soli. Non facciamo che scappare
fino a quando cessiamo di vivere» F. Ermini). Su questo vasto tema si alternano scritti poetici,
meditazioni, sequenze narrative, poesie ecc. di diversi autori tra cui ricordiamo P. Lacoue-Labarthe,
I. Travi, M. Ranchetti, M. Vegetti, C. Sini, F. Ducros, G. Bonacini, G. Frene, M. Cini e R. Pierno.

ATELIER - Tm. di poesia, critica, letteratura - Anno XI, nn. 43 e 44, Settembre e Dicembre 2006,
s.i.p. - C.so Roma 169, 28021 Borgomanero No - redazione@atelierpoesia.it

Nel n. 43, la rubr. “‘L’autore’ dedica otto interventi a Stefano D’ Arrigo. Tra i *Saggi’: Derive del
linguaggio poetico novecentesco di M. Quaglino; nella rubr. ‘L’inchiesta’ Puzza di bruciato.
Appunti su diritto, scienza e letteratura di G. Tuzet; in “Voci’ La caduta di Bisanzio, poesie di A.
Rivali, Teurgia casalingua, interessanti poesie di V. Scarinci, e Alcune porte restano chiuse,
racconto di G. Didino.

L’editoriale del n. 44, di G. Ladolfi e M. Merlin, sul tema della solidarieta, fa riferimento al caso di
R. Saviano minacciato dalla Camorra. Prosegue I’ichiesta sull’intellettuale, con interventi di G.
Ladolfi e C. Dentali. ‘L’incontro’ presenta un colloquio fra M. Gezzi e M. De Angelis sulle opere
del poeta e sui temi trasversali della letteratura contemporanea. M. Baldi, partendo dallo studio di
Compagni segreti di E. Affinati, si avventura a ricercare il volto dei «testimoni». in “Voci’,
narrazioni di G. Gigliozzi, A. Melillo, P. Pergola.

ELLIN SELAE - Raccolta di pensieri, tracce, armonie e disarmonie umane - Anno XXV, n. 78,
2006, 6 euro - Frazione Cornati 27, 12060 Murazzano Cn - ellin@libero.it

Il numero contiene contributi narrativi e poetici di vari autori. Segnaliamo I’intervento di attualita
culturale di F. Del Moro e i racconti di I. Algieri e C. Bo.

ERBA D’ARNO - Rivista trimestrale - Anno XXVII, n. 104/105, primavera-estate 2006, 10 euro -
P.zza Garibaldi 3, 50054 Fucecchio Fi - info@ederba.it

Dopo un ricordo dell’alluvione di Firenze del ‘66, nella rubr. ‘Ragione delle lettere’ troviamo poesie
di C.F. Colucci, C. Marsan, M. Cipollini, e racconti di A. Toni, F. Petroni e G. Venturato.Seguono le
rubr. “‘Saggi e ricerche’, Archivio’, ‘Note e rassegne’ e ‘Giornale’.

HEBENON - Rivista internazionale di letteratura - Anno XII, n. 7-8, Maggio 2007, 12 euro - Via
De Gasperi 16, 10010 Burolo To

Sempre notevole I’offerta di questa bella rivista, soprattutto mirata a favorire la conoscenza della
poesia internazionale. 1l numero é dedicato al poeta e scrittore K. Siktanc (interventi di P.A. Bilek,
M. Cervenca, J. Holy, G. Zand), vincitore del premio istituito dalla stessa rivista per promuovere
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I’opera di scrittori di valore al di fuori dei canoni ufficiali e ai margini dell’industria culturale. Segue
un pezzo di F. Pappalardo La Rosa sul tema della metafisica «del niente quotidiano» di L. Erba, in
cui e ben evidenziata I’ironia e I’identificazione coi luoghi tipici di un quotidiano allusivo ma reso
volutamente innocuo. Interessante il saggio di C. De Luca su Sinopie di C. Ruffato.

IL BANCO DI LETTURA - Sm. di cultura varia - n. 32, novembre 2006 - Via Cosani 43, 34070
Turriaco Go - segreteria@istitutogiuliano.it

In “‘Contributi’, tre interessanti saggi su Stuparich (R. Bertacchini), Pirandello (F. Russo), Marin (F.
Salimbeni). Seguono tre racconti (D. Puccini, M. Torossi Trevini, D. Zandel) e 4 proposte poetiche
(G. Musetti, S. Penco, P. Civitareale e M. Bevilacqua). Parecchi motivi di interesse nelle ‘Rubriche’.

ILFILOROSSO - Semestrale di cultura - Anno XXI, n. 41, Dicembre 2006, 7 euro - Via Marinella
4, 87054 Rogliano (Cs) - filorosso.graziano@tin.it

Segnaliamo il ritratto artistico dedicato a T. Guerra a c. di V. Vecellio. In ‘Filodivoce’ testi poetici di
R. Roversi tratti da L’Italia sepolta sotto la neve. Seguono poesie di P. Emanuele, S. Jemma e D.
Cara.

IL MONTE ANALOGO - Rivista di poesia e ricerca - Anno Ill, n. 4, Maggio 2006, 4 euro - V.
Pirandello 6, 20093 Cologno Monzese Mi

Come di consueto, in apertura (editoriale a parte) i testi di 18 poeti tra i quali segnaliamo quelli di F.
Alborghetti, G. Busceti, M. De Santis. A seguire I’intervista di M. Nasr a Carmen Gregotti - poetessa
recentemente scomparsa - di cui viene pubblicata una breve ma significativa antologia. A chiusura
I’interessante saggio di P. Bartesaghi su Giuseppe Parini e le lingue di Milano.

IL VERRI - Rivista fondata da Luciano Anceschi - Anno LI, n. 32, Novembre 2006, € 13,50 - Via
Bramante 20, 20154 Milano

Anche questa volta I’intero numero e dedicato alla pubblicazione dei diari di Luciano Anceschi,
periodo 1993-1995 (anno della morte). Da un punto di vista letterario — e, osiamo dirlo, anche critico
— questo documento non possiede un valore particolarmente rilevante: si avverte su tutto la rendita di
posizione del cattedratico affermato, il cui acuto sguardo oltrepassa a fatica il muro di cinta della
citta che lo ha adeguatamente ospitato (Bologna). Qua e 13, pero, qualche aforisma azzeccato.
INCROCI - Sm. di letteratura e altre scritture - Anno VII, n. 14, Dicembre 2006 - Adda Ed., via
Tanzi 59, 70121 Bari - addaeditore@addaeditore.it

Ridurre le distanze tra le geografie, i generi, i pensieri, incrociare linguaggi e destini per un futuro
meno scontato del presente, questo € lo scopo che si prefigge la rivista. E cosi troviamo le poesie di
Nord/Sud di R. Crovi, i testi della poetessa argentina B. Schaefer Pefia tradotti da M. Andrade, e una
miniantologia di poeti corsi curata da E. Coco. Inoltre I’intervista di R. Nigro all’autore lucano M.
Alianello e quella di C. Tedeschi a F. Conversano che ha documentato con le sue immagini la Cina
di oggi; e altri saggi improntati all’incrocio sia in campo pittorico sia cinematografico.

KAMEN’ - Rivista di poesia e filosofia - Anno XVI, n. 30, Gennaio 2007 - V.le Vittorio Veneto 23,
26845 Codogno Lo - amedeo.anelli@libero.it

La rivista si apre con la rubr. ‘Filosofia’ in cui spiccano per singolarita e competenza i cinque
bellissimi saggi di D. Formaggio, tra i quali citiamo La temporalita e i corpi; morfogenesi e
pregnanza. La rubr. ‘Poesia’ e tutta dedicata al poeta portoghese V. Nemésio, con numerosi testi e
un saggio di L. Marinho Antunes. Nella rubr. *‘Materiali’ troviamo due scritti di V. Gioberti e un
saggio sullo stesso di Amedeo Anelli.

L' IMMAGINAZIONE - Rivista letteraria - Anno XXIII, nn. 224 e 225, Settembre e Novembre
2006, 6 euro - 73016 San Cesario di Lecce - agdoria@mannieditori.it
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Sul n. 224, come sempre nutrita e di valore la rassegna dei testi, con interventi di L. Canali, R.
Barilli, R. Luperini, A. Prete, N. Naldini, E. Pagliarani, E. Sanguineti. Buona la recensione di G.
Luzzi su Cronaca perduta di T. Rossi. Nel n. 225, consigliamo di leggere le poesie di M. Lunetta, D.
Mauri,E. Salibra, E. Giustizieri. Tra le prose, il breve racconto di G. Angius In perfetto orario e tra
gli ‘Inediti e Rari’, Dal diario di un padre di E. Sanguineti. Interessante e pure la rassegna della
stampa culturale americana e inglese curata da M. Sepa. Quasi tutto il resto della rivista é dedicato
alla presentazione dei nuovi libri di Manni ed alle recensioni.

LA CLESSIDRA - Semestrale di cultura letteraria - Anno XII, n. 2, Novembre 2006, 13 euro - V.
A. Missaglia 3, 15067 Novi Ligure Al - www.edizionijoker.com

Tra le poesie, segnaliamo quelle di F. Franzin, R. Piazza e C. Recalcati. ‘Oltrefrontiera’ presenta due
notevoli poeti: la spagnola Dulce Chacon (a c. di A. Cappi) e il francese (nato in Cina) Francois
Cheng (a c. di M. Cipollini). I “Saggi’ sono dedicati, fra gli altri, a: C. Recalcati (D. Bulfaro), C.
Campo (G. Fantato), E. Fabiani (M. Ferrari), M. Marchisio (S. Montalto), G. Oldani (F. Romano).

LA MEMORIA DI ADRIANO - Semestrale di un unico autore - Anno IV, n. 9, Dicembre 2006 -
Via Miniere 29, 10015 Ivrea (To) - www.netsurf.it/accattino

In questo numero, A. Accattino racconta con testi e immagini un lungo percorso di lavoro artistico -
condotto con un numero nutrito di artisti - che ha avuto quale tema esclusivo quello
dell’improvvisazione in pittura.

NOIDONNE - Mensile di politica, cultura, attualita - Anno LXI, n. 12, Dicembre 2006, 3 euro -
Coop. Libera Stampa, P.zza Istria 2, 00198 Roma - redazione@noidonne.org

Per ‘La Donna del mese’, intervista ad H. Awwad, poeta e scrittrice palestinese, fondatrice della
Lega Internaz. Femminile per la Pace e la Liberta e dell’Assoc. Scrittori Palestinesi. Per I’attualita si
segnala Il velo e I’empatia di S. Friggeri; in ‘Focus’ Natale, riflettiamo sui consumi di R.M.
Amorevole.

Seguono diversi articoli sulla violenza sulle donne: Violenza come pane quotidiano di A. Pennello
e altri interventi sulle pari opportunita e sulle misure contenute nella Finanziaria a favore delle
donne.

In “Mondi’, I’intervista alla europorlamentare L. Morgantini a c. di E. Irace e in ‘Approdi’, Hanna
Arendt - La metafora della vitalita di G. Providenti. Infine la recensione di L. Benassi a La dolce
manodopera di A. Manstretta.

ODISSEA - Bimestrale di cultura, dibattito e riflessione - Anno IV, n. 2, dicembre 2006, abb. a 5
nn. 25 euro - Via Lattuada 2, 20135 Milano - spaziolattuada@fastwebnet.it

In prima pag. due articoli firmati da A. Gaccione e B. Grillo in cui viene denunciata la morte della
giornalista russa A. Politkovskaja come atto criminale del nuovo regime di Putin. A pag. 3 il
bell’articolo di U. Ronfani Torna Cipputi, ma dov’eé la classe operaia? A p. 6-7 il lungo articolo di
G. Bianchi Questa Europa non vede i Balcani e una poesia di G. Oldani. Interessante, a p. 11, Il mio
incontro con André Breton, di Arturo Schwarz.

PAGINE - Quadrimestrale di poesia internazionale - Anno XVI, n. 48, Ottobre 2006, 7 euro - Via
Anobio 11, 00136 Roma - filemac@sallustiana.it

Interessante il Mediterraneo smarrito di T. Maraini, analisi di «opacita e splendori del Mare
Nostrum con molte citazioni poetiche. Per ‘Poesia italiana, segnaliamo i testi di C.F. Colucci. Segue
I’intervista al sociologo-poeta-Cavaliera di Gran Croce F. Ferrarotti a c. di D. Fasoli. in ‘Roma-
confessioni d’autore’ sono presenti M.G. Calandrone, L. Canali, M. Lunetta, V. Magrelli. Per la
poesia straniera segnaliamo lo spagnolo T. Segovia tr. da E. Coco. Infine, per ‘Poeti siciliani
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contemporanei’: Il corpodella poesia, la poesia del corpo: Jolanda Insana e Maria Attanasio, a c. di
M.G. Canfarelli.

POLIMNIA - Trimestrale di poesia italiana - Anno 1l, n. 7, luglio 2006, 12 euro - P.le Caduti della
Montagnola 50, 00142 Roma - smedizioni@libero.it

Dopo il sulfureo editoriale del Direttore e la celebrazione dello scrittore fiorentino A. Caramella (v.
p. 7), in ‘Poesie’ segnaliamo quelle di 1. Mugnaini; fra i ‘Saggi’, quelli di M.R. Bozzetti su A.
Forbicee quello di V. Nardoni su F. Esposito. Seguono 40 pagine di recensioni.

QUI - appunti dal presente - Anno VII, n. 15, Ottobre 2006, abb. a 3 nn. 25 euro - Via Bastia 11,
20139 Milano - massimoparizzi @tin.it

Tra le diverse pagine di diario presenti (dall’Ucraina, da Israele, dagli Stati Uniti), da segnalare
quelle del giovanissimo antropologo A. Maconi, dedicate alle minoranze etniche in Vietnam.

SCORPIONE LETTERARIO - Rivista fondata da Alfredo De Palchi - Anno 111, n. 4-5, 2006, 12
euro - C.P. 750, 35122 Padova - Ipe@literary.it

Nella parte dedicata alla narrativa segnaliamo il racconto di M. Torcellan Il calice e la spada, mentre
per la saggistica si legge con interesse lo scritto di E. Lizzi su Vincenzo Consolo.

SOGLIE - Rivista quadrimestrale di poesia e critica letteraria - Anno VIII, n. 2, Agosto 2006, €6 -
Via Vecchia Fiorentina 272, 56023 Badia Pi

La parte centrale e piu ampia é dedicata a un interessante saggio di E. Salibra e M. Boccaccia (Le
reve de Tobie - Manifesto involontario della poesia metafisica) in cui si cerca di evidenziare «il
punto di raccordo tra pittura poesia e filosofia» a partire dal celebre quadro di De Chirico per poi
inoltrarsi nella rete di rapporti che tiene insieme scrittori quali Bontempelli, Savinio, Govoni e pittori
quali Carra, De Pisis e lo stesso De Chirico. Diversi elementi di stimolanti riflessioni sullo stato della
poesia contemporanea si possono trovare nella Conversazione con E. Salibra e A. Casadei a c. di S.
Morottie nell’intervento di Carla Benedetti Poeta sei stato nominato, entrambi legati al convegno di
Pisa del Maggio 2006 su Interpretare la poesia moderna.

STEVE - Semestrale di poesia - Anno XXIV, n. 30, 1° semestre 2005, 10 euro - Via Fosse 14,
41100 Modena - labpoesiamo @libero.it

L’editoriale di C.A. Sitta sottolinea la «decadenza» del Mediterraneo che da Mare nostrum diviene
«mare monstrum, sconvolto dal mercato, invaso da etere e cemento, ha perso i suoi miti e la
memoria delle origini della civilta. Seguono note critiche dei redattori su Museo degli Astri di Sitta e
I’interessante

saggio di E. Grasso Per via di terra. Sempre di Grasso le belle poesie di Il secolo &€ cambiato.
Segnaliamo inoltre le performance di G. Fontana e le pagine fotografiche su R. Perrotta ed il

suo passaggio attraverso la neoavanguardia. Alcune pagine da Notes di N. Majellaro (recentemente
scomparso) ed un suo ricordo a c. di C.A. Sitta. Diversi interventi poetici e visivi intorno alla parola
«Viriditas» e un racconto di P. Valesio: L’uomo che perse una Pasqua (cap. decimo).

TESTUALE - Critica della poesia contemporanea - Anno XXIII, n- 39, Secondo sem. 2005, 15 euro
- C.P. 71, 28040 Lesa No

Le prime 60 pagine contengono gli Atti del Convegno sull’opera di E. Cacciatore (Roma 2004);
seguono i saggi: La donna-modello surrealista (secondo Breton) di V. Machiedo e Cose. Su Tre
malumori di Sangiuliano di N. von Prellwitz.

Ricevute dall’estero
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REMATE DE MALES - Revista do Departamento de Teoria Literaria - nn. 25(2) e 26(1), dez.
2005 e jun. 2006 - CP. 6045, 13084-971 Campinas-SP-Brasil

Nel n. 25.2, Miriam V. Garate ha organizzato una monografia intitolata Letteratura e altre pratiche
culturali in America Latina, con 8 saggi di Aa.Vv. Nel n. 26.1, sotto il titolo Letteratura come arte
della memoria, M. Seligmann-Silva introduce una serie interessantissima di saggi che percorrono il
tema, da Sofocle all’Olocausto.
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Biblioteca

Segnalazioni & Recensioni

Poesia

Affrontare la musica

Affrontare la musica
Paul Aster | I
Einaudi 2006, pp 288, € 15.00 |
I .

Nemmeno questo volume appare nella Bianca Einaudi ma niente ne offusca il valore. Auster, gia
noto come autore di prosa (memorabili libri come La trilogia di New York, la musica del caso,
Sbarcare il lunario) ha lavorato molti anni come traduttore. Gli echi dei suoi numi tutelari
(Ungaretti, Verlaine, Celan, Reznikoff, i Surrealisti, Mandel’stam, Proust) si fanno sentire ma
sarebbero nulla se non vi fosse una capacita propria di distillare il verso, lontano da lirismo o
influenze. Scritte tra il ’74 1’80 le poesie hanno tono (nessuna caduta, mai) e sono sorprendenti per
la gioiosa pacatezza con cui ci si rivelano. Scrivere poesia dice Auster in una intervista per un
quotidiano, é come scattare fotografie, scrivere in prosa € come girare un film. La traduzione
dall’Inglese & di Massimo Bocchiola ed ¢ assolutamente esemplare.

Fabiano Alborghetti
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Balestrucci
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Balestrucci — Un racconto in versi
Mariella Bettarini
Gazebo Libri, Firenze 2006, pp. 44

]

e S

Un piccolo libro con un grande contenuto di sensi vitali, che sempre immette nei suoi testi Mariella Bettarini.
E due lezioni di scrittura: dire dell’altro é dire di sé e viceversa; la scommessa della poesia rimane persa tra
banalita e righe spezzate se non trafigge con un lampo metonimico, che mette in comune perché fa di ogni
parte immagine del tutto. Un racconto in versi che vuole “raccontare la realta come fosse una storia”, secondo
la citazione in esergo di Cesare Zavattini. Una storia gonfia d’aria e d’amore che ruota e arrotola parole sulla
vicenda minima di piccoli uccelli migratori: i balestrucci, appunto, altro nome (delizioso ma poco noto, se
non per memoria dantesca) dei rondinotti. E di queste ali tornanti viene raccontata con tenerezza e adesione la
parabola stagionale, dal loro eterno ritorno al nido lasciato, alla nuova cova, con crescita, vita e morte che le
ruotano intorno, alla ripartenza al termine della bella stagione.
Le parole e i versi si fanno volo e ansimi — tra estensioni e fratture — tra cuore, sguardo e moti dei referenti,
immaginando e facendosi persino voce, entrando e uscendo dalle gole, dalle piume, dal loro nido. E piano
cresce un senso di sacralita della vita, del suo mistero e dello stupore, della gioia e della sua domanda: “com’e
che gioia/ cosi sia data ad un cestello/ di creature che sole - da sé/ solamente vivendo - producono/ gioia a se
stesse - a noi/ e gioia/ alla gioia - cosi gaiamente/ esistendo gioiendo?”. Cosi alla fine i piccoli esseri
diventano metafora di altro, della tanta vita costretta a migrare da ben altri rigori, spesso senza giungere mai a
nidi o a sciogliere nodi di gioia.

Adam Vaccaro
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Donne Madonne e Santi
Maria Teresa Ciammaruconi
Edizioni Lepisma, Roma 2006, pp 128, € 12,00

Diviso in piu sezioni, il libro si afferma come esempio di poesia narrativa, nella quale la sperimentazione
linguistica agisce come filtro di una storia personale e di un territorio che parte da un mondo arcaico
indissolubilmente legato a quello odierno. Il rapporto linguistico come ricerca delle radici di una terra
profondamente”carnale” e insieme intrisa di spiritualita si genera attraverso un pastiche di termini ed
espressioni in dialetto calabrese e in volgare italico. Partendo dalla madre naturale, che & anche madre terra,
attraverso madonne, santi e “angelicati” fortemente pagani, legati quasi carnalmente alle piante e ai frutti,
I’ Autrice chiude con il proprio autoritratto come sintesi di un mondo che si perpetua nella sua realta terragna e
insieme spirituale che trova una sua ragione nella parola (poetica).

Laura Cantelmo
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La luce del tempo

Fabio Troncarelli
Lepisma Edizioni, Roma, 2003, pp 112,€ 12,00 .
FABIO

TRONCARELLI

La luce del tempo

Una raccolta giocata in modo efficace sull’orlo estremo delle parole, sul lato illuminato dalla luna, quello in
cui tutto appare avvolto da un alone cangiante e tuttavia sembra, e forse accade davvero, di riuscire a vedere
oltre, per qualche istante, verso praterie di senso e di ricordo. “La luce del tempo”, il titolo della raccolta e
adeguato ed e coerentemente ripreso nella lirica omonima caratterizzata da un passo ritmato, a meta tra
affabulazione narrativa ed astrazione lirica. Sono gli interrogativi esposti e proposti nella lirica a riassumere in
modo ideale il sapore e il valore di questa intenso lavoro di Fabio Troncarelli. Domande e riflessioni sul
tempo e sulle parole, innanzitutto: “A venticinque anni [...] credevo/ di averne cento e desolato ti chiedevo:/
“Ma & vero che ti ha incantato quell’affresco? [...] Se le prime parole in italiano t’incantavano,/ forse col
dolore delle parole non dette ti avrei stretto”. Il gioco, abile, dell’autore, tra dire e non dire, alludere, evocare,
mentire, confessare. E questo il fil rouge suadente che ci accompagna attraverso i sentieri di questo volume.
L’amore per il tempo e per il verso, e il necessario, salvifico inganno. Per rendere la realta piu vicina alla
poesia e il vero piu vicino all’uomo. La presa di coscienza di cio che c’e e ci0 che resta, la voce, il sogno, il
canto, la consapevolezza che “la mia meta/ I’avevo raggiunta tardi, quando faceva/ fresco. Era ora di
chiudere. La tristezza/ I’avevo abbindolata gironzolando™.

lvano Mugnaini
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Lettere d’amore nel frigo — 77 poesie
Luciano Ligabue
poesia Einaudi, pp 173, € 9,80

Luciano Ligabue
LETTERE D'AMORE
NEL FRIGD

AT porie

e T

Frefacard di kel o Dyiigpn

Il coraggio di includerlo nella Bianca Einaudi non c’¢ stato per fortuna ed ecco che questa raccolta di
poesie trova un collocazione indipendente nei Super ET. Ligabue lo conosciamo bene come
cantante. Anche come regista. In entrambi i casi si € distinto con un buon piglio (specie quello
musicale) creando un fenomeno che riempie gli Stadi ad ogni concerto. | testi delle canzoni, col
supporto della musica sono persino piacevoli. Il senso di questa pubblicazione perd mi sfugge. No, il
senso della pubblicazione c’é (Ligabue &€ un nome che vende) e cio che ha portato I’ Autore a definire
questi scritti poesie che mi sfugge. Sono testi banali, a tratti irritanti, piu annotazioni da diario in
favore di una canzone che verra che altro. Andare a capo a casaccio non e fare poesia anche se per
fortuna I’Italiano viene rispettato. Se il volume non fosse edito da una grande Casa e non portasse in
calce un nome famoso sarebbe una raccolta cassata da qualunque lettore e critico. Ma forse non

stata una pubblicazione in favore dei lettori....

Fabiano Alborghetti

Adiacenze 02 — Febbraio 07 | pag. 48



”HHOal’l:‘
‘AL .‘AA 'S g [

SEGMENTI

ER TEMPORANED

Segmenti Ex Temporanei
Maria Rita Bozzetti

Campanotto, Udine 2006 pp.175, € 12,00

MaRLA RITA BUFZETTI

AN
m

Il dolore contrapposto alla serenita viene compreso, viene ingollato come un singhiozzo. E’ un
dolore che Maria Rita fa proprio senza accuse, un dolore provocato dalla non redimibile animalita
dell’uomo e che non trova spiegazioni. Il mondo viene osservato come un grande condominio le cui
finestre illuminate — la sera — sono teatri di vicende cui si puo solo assistere ma parte di un Uno che
tutto abbraccia. Resta allora la Fede, I’osservazione attenta, I’imparare anche dalla tristezza
incolmabile, quella tristezza che fa sperare che quella particolare finestra satura di vergogna e
sofferenza arrivi ad essere come la finestra accanto dove € I’opposto. E’ possibile sembra dirci Maria
Rita magari proprio grazie alla nascita di un uomo nuovo, cosi come é stato per la nascita del
Redentore la notte di Natale. Nell’attesa che vive Maria Rita adombra pero la pace nel coesistere dei
due opposti ed é cosi che viene chiusa la raccolta, con un testo in cui I’ Autrice sembra girare attorno
al condominio delle mille vite e dove la propria felicita viene sottoposta al peso della comprensione
dell’altrui dolore, dove il giorno di Festa stempera e appannano le luci: Coroncina di luci/ preghiera
natalizia/ notturna e fissa/ perimetri una casa/ e poi il suo abete/ e il suo ulivo/ e il suo quadrato di
cielo/ e dentro illumini/ il soffitto senza stelle/ di una festa, taciturno/ pianto delle cose.

Fabiano Alborghetti
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Crolli emotivi
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Crolli emotivi (M
Sandro Montalto

Lietocolle, Como 2006, pp.144, € 13

Con Crolli emotivi Sandro Montalto non ha solo scritto una straordinaria sequenza di esilaranti battute,
freddure e aforismi all’interno di una cornice che ne fornisce innumerevoli pretesti: ha affrontato il Tema
della Vita (tragico, quindi comico) con la serieta che esso merita. Ergo, la narrazione non cede ad alcuna
forma di realismo mimetico e in nessun punto ci racconta cioé quanto e accaduto, ma - come Montalto
dichiara fin dalla prima pagina - «come poteva essere».

La cornice letteraria e narrativa ¢ quindi affidata a serissime e lancinanti parentesi sulla noiosa tragedia del
vivere (con il corsivo che funge da spia dell’atteggiamento dell’autore), mentre il corpus vero e proprio del
libro consta di fughe e divertissements di comicita impagabile.

Crolli emotivi (definito «romanzo tragicomico» faute de mieux) & quindi una delle (infinite) possibilita della
scrittura all’interno dell’impossibilitd di comprendere e quindi rappresentare una qualunque porzione della
realta; in questo, Montalto segue i suoi maestri Beckett e Kafka (per non dimenticare Eco). E si inserisce a
pieno titolo e con merito in quel filone letterario che sa di dover scendere a patti con Heisenberg e Godel.
Mauro Ferrari
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Le strane passioni di Hella Hell - romanzo
Unni Drougge
Piemme 2006, pp. 399, € 17.50

Caso editoriale in Svezia, é la nuova versione di Lolita ma al contrario: una bella donna quarantenne
ricca e di successo ama — senza mediazioni morali o fisiche - un tredicenne. Sara lei a portare il bel
Jocke in un viaggio di sola andata in Europa ma tra camere d’albergo e sesso senza freni, non vi
sara compensazione alla mancanza di dialogo tra i due. Pur celandosi agli occhi del mondo sara
inevitabile una frattura quando I’eta del tredicenne andra in conflitto con le aspettative della donna
adulta, con I’inascoltata morale della gente e con la legge. Sara infine la comparsa della figlia
tredicenne della donna a segnare I’epilogo e una svolta tragica....

Fabiano Alborghetti
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Stark
Edward Bunker — romanzo
Einaudi 2006, pp 176, € 13.00

Edward Bunker ha passato pit tempo in prigione che a piede libero e dall’esperienza del crimine ha tratto
ispirazione raccontandoci del mondo delle prostitute, degli eroinomani, delle rapine a mano armata e del
macro-cosmo della malavita che lui stesso ha vissuto. Dai suoi libri hanno attinto registi e i nuovi scrittoi i
noir. Lui stesso ¢ stato attore ne Le iene di Quentin Tarantino interpretando un personaggio che altri non era e
non se stesso.

Starck € — se vogliamo — un prequel: scritto nei *70, prima che arrivasse la popolarita di Cane mangia cane o
Come una bestia feroce, € un altro capitolo di verita e vita vissuta, la storia di un tossico e truffatore che ama
I’eroina, la bella vita, i quattrini, le donne e che fugge spavaldo dall’idea che tutto prima o poi € destinato a

finire offrendo in cambio la camera a gas di San Quintino...
Fabiano Alborghetti
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A sorpresa e Soldato a veli — romanzi
Cesare Vergati
Ex-Cogita, Milano, rispettivamente 2004,
pp.108 ,€ 9,80 e 2006, pp. 91, € 10
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-

)
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Parliamo di due romanzi di Cesare Vergati, autore colto e cosmopolita nel panorama della letteratura italiana
odierna. “A sorpresa”, romanzo in poesia, secondo la definizione stessa dell’autore, uscito nel 2004, e
“Soldato a veli”, romanzo in teatro, anno 2006, entrambi pubblicati da Ex-Cogita, sono in attesa del
completamento di una trilogia, grazie a un terzo romanzo che al presente € in gestazione.

Nel primo romanzo il punto di vista € quello di una donna, una donna vitale e molto femminile, una vera
forza della natura. Nel secondo romanzo, € quello di un uomo, del soldato, appunto, trapassante attraverso un
paesaggio che & una tapisserie intricata e ramificata, la vita forse, in dolorosa metamorfosi. Ci soccorrono le
parole di Ezra Pound (Affirmations, 1915): “...la metamorfosi ci insegna che le cose non restano uguali a se
stesse. Esse divengono altre cose attraverso un processo rapido e non analizzabile”. E si percepisce tutta la
stanchezza e la fatica del combattente nel ripensamento delle proprie memorie e nel ritorno a casa. Romanzo
in divenire, quindi.

In “A sorpresa”, la donna, forte e solare, si vive nella pienezza del sé, e vive una serie di amori intensi ma
destinati a superarsi I’'un [I’altro, nella consapevolezza che nessun rapporto potra mai corrispondere
interamente alla richiesta di una complessa personalita. Lo sfondo € una Parigi “inquadrata” nella parte bassa
delle sue strade, dei negozi e della vita, e la citta si intuisce dagli emblemi, dall’atmosfera, dal pubblico che
affolla le strade, non certo dall’inquadratura della Tour Eiffel, come da ingenua grammatica cinematografica
da film di 007, esplicativa del volto e dell’atmosfera della capitale francese.

| protagonisti dei due romanzi di Vergati vivono di sé piu che degli eventi esteriori. 1o sono, io mi penso,
io creo me stesso, i0 mi guardo vivere, in una sorta di esistenzialismo nobilitante e inattuale. Inattuale si
dichiara I’autore, nella piena coscienza di chi si dichiara un po’ distaccato dal proprio tempo, uno che
cammina accanto, che dichiara, come Dante, di “fare parte per me stesso”. Siamo in presenza di personaggi
archetipici. La psicologia & nascosta nel movimento, nel divenire, nel piacere, nella presa di distanza dal
potere e nel radicamento in una realta stringente come per Mersault, Lo straniero di Camus, come il
Roquentin de La nausea di Sartre. (“La vera natura del presente si svelava: era cio che esiste, e tutto quel che
non avevo presente, non esisteva. |l passato non esisteva. Né nelle cose e nemmeno nel mio pensiero. ..).

Il romanzo é filosofia, mito, vita incarnati nei personaggi. Abbiamo bisogno dell’arte che incarni la
filosofia, il mito, la vita nell’essere pensante e agente che & ogni singolo personaggio di ogni singolo
romanzo. E, per quanto riguarda i due protagonisti esaminati, sempre per ricorrere alla metafora
cinematografica cara all’autore, che € anche fine conoscitore della settima arte, si sente che la realta € in
“presa diretta”, senza mediazioni. Non I’inizio né la fine, ma I’arco stesso della vita, da accettare e vivere,
senza sovrastrutture, € oggetto della narrazione.

Claudia Azzola
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Antiterra
Flavio Ermini
Joker Edizioni, Novi L. 2006

Joker

Col titolo riassuntivo di Antiterra, Flavio Ermini ha raccolto gli editoriali pubblicati su “Anterem” dal n. 51
del 1995 al n. 71 del 2005. Sulla soglia € posta un’epigrafe tratta da un saggio di Holderlin e che da la
tonalita fondamentale a tutta la ricerca. ...dal momento che il segno, in se stesso privo di significato, viene
posto = 0, anche I’originario, ovvero il fondo nascosto di ogni cosa, pud allora farsi presente. Farsi presente,
venire alla presenza Da una parte € il lavoro di scavo della poesia, alacre e silenzioso, sulla parola, dall’altra é
I’evento, nel senso heideggeriano, che rifugge da ogni prevedibilita e che si mostra , quasi provenisse dal
nulla, attraverso il linguaggio. Dice bene Marco Ercolani (nella Premessa), a parlare degli editoriali di Ermini
come della successione dei capitoli di un romanzo di iniziazione filosofica. Ma I’approdo ¢ antitetico a ogni
rassicurante certezza. L’approdo ¢ il naufragio — e lo spaesamento — in una terra sconosciuta o di nessuno.
Nell’ Antiterra. | passaggi di questa iniziazione si dipanano secondo i termini di una successione che
disorienti il lettore rispetto alla Terra. Confluiscono nella ricerca tutte le suggestioni della lirica moderna, da
Holderlin a Mallarmé, da Leopardi a Celan, e della filosofia contemporanea, da Heidegger e Wittgenstein a
Foucault e Derrida. Ma uno degli anelli fondamentali & la nozione di “perturbante”, in una accezione che
sembra includere in sé sia il rapporto tra heimlich e unheimlich , di derivazione freudiana, sia un piu
complesso gioco di luce e ombra che si manifesta nella parola poetica. La ricerca di Ermini € eccezionale
nell’attuale panorama per essere sempre in cammino, sempre oltre quel punto di temporanea sosta in cui,
nella coesistenza degli opposti, di Terra e Antiterra saldate insieme come facce della stessa medaglia, la
poesia tenta una conciliazione col mondo. Come dice un’epigrafe tratta da Derrida (nel capitolo dedicato a
I’epoché) Ermini ha scelto per sé “quella strada non preceduta da alcuna verita che le prescriva la sua
esattezza “ e cioé “la strada del deserto”. Ma il deserto, come il mare, € il luogo in cui avvengono gli eventi
decisivi, e “la parola poetica incontra se stessa nelle sembianze di uno straniero”.

Tiziano Salari
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